毕业，需要一场盛大的告别

夏妍婧 冯勇勇 王沈伟 谢昕怡 李贝贝

如果没有生日会，长大一岁就不会被人知晓;

如果没有毕业礼，新旅程就没有正式开篇。

仪式提醒着我们从哪里来，要向哪儿去，在爱着谁，又需要和谁说再见。

“仪式感”已经成为近几年流行的词汇，但你是否注意到，很多所谓的仪式感只是给普通日子里的一餐饭、一场电影、一次剧本杀贴上了一张名为“离别”或“庆祝”的标签。这让重要的日子变得没有那么独特，而本应好好说的“再见”也成了遗憾。

当毕业来临，我们需要一场盛大的告别，以作别青葱岁月，昂首向前。

毕业生：清匆

毕业学校：浙江省诸暨中学

告别仪式：注册个人公众号，柏个人写真

告别宣言：再见，不完美的小孩

2020年7月9日下午，走出化学考场时，没有人察觉到，我的双腿在轻微地颤抖。像是舍不得背后的这条路，我极尽小心地稳住身子，一步踩过一步，好让自己不至于跌倒。回到备考教室里，只有少数人还在，耳边嗡嗡作响，我还是没有见到最想见的人。

也许会有人觉得每一次相遇都是一场盛大的宴会，可高中对我来说不是，它让我觉得自己太渺小、太平凡了。

回到为了高考而独自居住的出租屋，我做了一件已经想过很久的事情——注册个人公众号。很喜欢偶然看到的《孔乙己》里的这句话，“温两碗酒，要一碟茴香豆”，于是，“来一碟茴香豆”被我略显郑重地填在了公众号名称一栏——愿自己能在这里记录之后的所见所闻、所思所想;愿每个想法都能像茴香豆一样，虽小且不美，但可当下酒菜，供反复咀嚼。

“生命的过程，无论是珍馐美馔，还是青菜豆腐，我都得尝尝是什么滋味，才不枉来走这么一遭啊！”虽然对《撒哈拉的故事》已经印象不深，但是一读到这话，我就一拍脑门儿填在了公众号的简介一栏。这是寄予自身的期望：好的坏的，都记录下来，分别咂摸滋味。

注册成功后，我翻出了好多自己高中时期的随笔句子，用最原始的排版方式来编辑它们。拍照、打字、记录，在高考后的两个月假期里，我把大部分时间都用在了编辑公众号上，陆陆续续地发布了一篇又一篇青涩的推文。

2020年8月18日，我略带伤感地编辑了一条文字信息：

“距离创建这个公众号，不知不觉已经过去了四十天。这同样意味着，距离高考结束已经过去四十天。嗖的一下，日子就过去了。”

即便公众号中没有实质性内容，也没有得到多少关注，但这对我来说仿佛是一个全新的开始，这是我第一次主动为自己记录生活。

毕业生：潘骏

毕业学校：浙江省安吉高级中学

告别仪式：来一场一个人的毕业旅行

告别宣言：告别依赖，迈向独立

高三那年寒假，曾是理发师的妈妈剪去了我此前几乎未曾改变过的短马尾，我又一次顶着一头超短发。上高中以来因为不断长胖，我一直没再留长发。这样短的头发和这样丑的我，总被“恐吓”不能把时间花在拍照这件费时费力的事情上。

高考结束后，我终于鼓起勇气去拍了一套写真集。

走进化妆间，所有人的眼神都聚在了我的身上，似乎在无声地嘲笑我不合时宜地闯入。直到化妆师姐姐给我画完了整个妆，她告诉我：“其实你很好看。”

拍摄的几小时里，或站或躺在闪光灯前，手足无措的我被摄影师指导着——抬起下巴，挺起胸膛，肩膀放松，嘴角上扬……摄影师建议我经常笑，因为露出尖尖的虎牙时很可爱。

拿到成片时，我翻看电子相册的手指轻微抖动着，仿佛第一次知道了自己有着怎样的眼睛、鼻子、下巴、手指、动作……因为太自卑了，我没有在朋友圈发过自己的照片。那天我鼓起勇气分享出来，蜂拥而至的夸奖和赞美让我生出从未有过的奇妙感觉——其实我也可以闪闪发光。

“飞机票在哪买？”

“飞猪、携程、去哪儿这些第三方平台或者各大航空公司的官网……”

“我没坐过飞机，该提前准备什么呀？”

“买票的时候注意要包含行李托运选项，一般20 公斤……”

第N次刷起了别人毕业旅行的vlog，我承认我羡慕了，并且默默地在心里记下了那些有用的小技巧。回顾紧张充实的高中三年，我发现自己除了学习，好像一无所长：毕业聚会的时候不会点菜，便把菜单推给室友;假期时不知道去哪儿，就去看电影;看到同学都报了驾校，我也和父母嚷着要報名。好像毕了业的我还是那个每天在教室角落低着头写写画画的高中生，没能长成理想中的十八岁的自己……

安吉高级中学是一所寄宿制学校，我和大多数同学一样，每天往返于寝室和教学楼，习惯了三年没更新过菜单的食堂。到了高三的时候，更是一周只有半天假。“诗和远方”全是我们课间的遐思。备考之余，前后桌四人就天南海北地畅聊毕业后的规划。前桌说，她要去哈尔滨的冰雪大世界看冰雕;后桌说，想去打卡长沙的网红小吃。但实际情况是，毕业的那个暑假，前桌在肯德基干起了15元一小时的兼职，后桌一门心思地考驾照。

而我，高考结束就刷起了vlog，但是刚刚毕业的我不能像其他博主一样，随时开始一个人的旅行。因为我好像还不够独立，有很多东西没学会，不会通过偌大的航站楼去坐飞机，不知道在一个陌生的城市该如何安置，不知道一个人出门必须带什么……

直到我抱着毕业相册离开的那天，班主任的临别赠言给了我勇气。他说：“世界这么大，你们终于可以去看看了。毕业旅行可以帮助同学们增长见识，鼓起勇气面对未知。你们要是有机会，不妨趁着年轻，多出去看看。”

于是，第二天凌晨2点，我买了人生中第一张机票。我很感激自己在高中便养成了存钱的好习惯。从这天开始，三年没发朋友圈的我开始频繁更新动态。到了南京，我举着特色早点方婆糕团走在种满法国梧桐的路上，去感受“一句梧桐美，种满南京城”的浪漫;到了云南，离开苍山洱海，在丽江古城的小楼上躺个一整天;路过厦门，抱一个椰子，去鼓浪屿的沙滩上赤脚看落日……07324314-3818-4C26-A978-F4136F9D4E97

是的，我们在追寻自由的同时，又在不断地瞻前顾后;在羡慕别人飞向远方的时候，又会犹豫不决。如果没有班主任的赠言，我或许不会如此果断，这使得之后在大学期间的每一次旅行，我都能说走就走。大一结束时，我还跟随“沐光支教团”前往湖南山区开展支教活动。同学眼里沉默寡言的男孩子逐渐变成了一个信奉“世界很大，快乐最大”的独立少年！

现在，我依然很享受一个人的旅行，享受在不同的城市留下自己深深浅浅的脚印。我学会了选择和理财，拥有时间观念，待人谦和有礼——在那趟开启青春的旅行之后，我逐渐成长为理想中十八歲后该有的样子。

去年暑假，我参加了新世相发起的短信告白活动，通过公众号与他正式告白。不知道他是否读到了那条短信，是否试图找到躲在短信后面的我，是否会感受到在高中三年被人喜欢过是一件很棒的事情。

现在的我很感谢高中那段略带灰暗的时光，那是我的青春。我愿意回首纪念，更愿意和明天说一句：你好。

毕业生：尹大星

毕业学校：广州市真光中学

告别仪式：用vlog记录三年高中生活

告别宣言：储存回忆，关注当下

“如果，给你七天，回到高中……”

“加载进度：100%。”

周日，在清晨5：35的闹钟声中醒来，披着晨雾踏上回校的地铁。

周一，被雨衣裹住的同学们，在百日誓师日攀爬鼎湖山。

周二，校运会上校旗迎风飘扬，一张张拍立得定格了我们的笑脸。

周三，一切如旧，有数不完的作业、试卷，还有考不完的月考、周测。

周四，最后一次穿上熟悉的旗袍，最后一次坐在熟悉的教室里。

周五，“祝各位考生考试顺利！”两天的考试，结束了过去的三年。

周六，人来人往，我们搬空行李，从此天南海北。

…………

这是我的一支vlog。

2020年初，突如其来的新冠肺炎疫情让我困守在家中。大学繁重的学业压力以及与朋友分别的焦虑交织成一面无形的网，将我罩得透不过气。

理所当然地，我又开始沉浸于过去的回忆，试图以此抵挡现实世界的混乱与焦虑。手机里的上百条旧视频，成了寄托心情的“容身之所”。想念给所有的回忆镀上了一层金边，晕染着暖洋洋的光圈。消息框里又传来高中好友的消息，我们依靠通信工具传达被距离阻隔的感情。就是在这个时候，我突然想到，为什么不利用这些素材，制造一些独属于我们的回忆？

然而，要想从上百条零碎的素材中理出头绪，并不是一件容易的事情。我的手机里有无数个相似的深夜和清晨场景，它们如一团凌乱的毛线，曲曲折折地缠结在一起，直到我的脑海中跳出一个假设——“如果，给你七天，回到高中”。这个突如其来的灵感瞬间点燃了我。

在制作的过程中，那些本已经在记忆中逐渐褪色的画面又变得光亮如新。我记起了每一个补课的清晨，总伴随着路边紫薇花的香气;记得百日誓师那天细细密密的雨丝，我们登上鼎湖山后，在山顶上或大声呼喊，或心中默念自己的理想;记得校运会上翻飞的校旗，隔壁班同学用轮椅推着不小心摔伤腿的男生，一群人快快乐乐地参加跑操……有时，素材不够，我就问问其他同学，征集相关的画面;旁白欠缺，我又拉来高中同桌，请她这个语文课代表自由发挥一下。

就这样，我们一点点地拼凑出了曾经的高中生活。制作完成的那一刻，我有一种如释重负的快感，随之而来的，是潮湿已久的心被沥干的幸福。

没想到，这段视频竟引发了一场山呼海啸般的“回忆狂潮”。很多人透过我的视频，看见了自己的青春。他们在转发中抒发着自己的想念。隔壁班同学喊着：“我们班怎么没有这样的视频！”擦肩而过的同学在我的视频下留言：“校友，你好！”还有更多素昧平生的网友在评论区敲下：“天呐！你让我想到了我的高中生活……”

我们曾经抱怨过，痛恨过，迫切想逃离的，如今成了特别的回忆。然而剪辑完这支vlog，于我而言最强烈的感觉却是——我的高中时代确实已成了过去，可以想念，却不可以沉溺。

毕业生：半乡

毕业学校：浙江省诸暨中学

告别仪式：为校园柏一组图，写两首歌

告别宣言：记住自己从哪来，向哪儿去

高中毕业前，我一直想着以后有机会要回学校专门拍一组照片，但因为新冠肺炎疫情，这成了我的一个遗憾。不过幸好，我还给学校写过两首歌，拍过一些属于那段时光的照片。点开相册，播放音乐，我仿佛又回到了曾经的岁月。

2018年春天，由于提前招生，我拥有了比其他同学多出约半年的高中生活额度。在还不算人声鼎沸的诸暨中学，我独自一遍遍走过教学楼、科技馆、小后山，安静地感受这个有着一百多年历史的校园。我曾想，如果没有校文艺周，在某次上课铃声响起的时刻，我应该也会为学校写一首歌。

刚上高一的我，每次经过高三教学楼时，总是充满憧憬和好奇，三三两两的石凳上坐满了正在自习的人，教学楼前的香樟树枝繁叶茂，伸开巨大的臂膀庇佑着莘莘学子。如果安静地站在这棵香樟树下，等风吹过，你可以听见沙沙的树叶声，仿佛还可以听见渺远的百年之前传来的读书声。在诸暨中学还名叫“诸暨毓秀书院”时，或许这棵香樟树就已经立在这方土地之上，迎来送往一届届学生，见证他们懵懂而来，踏着希望而去。

有感于大树下学长学姐们的勤奋身影，我尝试创作了人生中的第一首自己作词作曲的歌《有一棵大树的你》，用略显稚嫩的嗓音轻诉：“这里有一棵大大的树/寄托了我们遥远的遐想/轻倚大树下/幻想着张开翅膀/有你在身边/我不再彷徨……”虽然这首歌没能在校文艺周上正式亮相，但被不少同学转发和评论，有人借用歌词在网易云留言：“都不如你昳丽。”有已经毕业的学长问我：“六月的树可好？”还有一个学姐递给我一张纸，告诉我里面是她为诸暨中学写的歌词，希望我能为其谱曲，继续传唱爱与希望。07324314-3818-4C26-A978-F4136F9D4E97

高二的文艺周上，我想起了学姐写下的那首《暨阳春》。彼时她已经毕业，而我在又一年的校园生活里，更深切地追逐着梦想，感受着四时光景。谱写曲子一挥而就，我提议班级同学一起合唱这首歌，并把前四句改成了朗誦：“闻说/那暨阳毓秀钟灵独创/惊蛰阳光照耀/故地仍续盛况。”当掷地有声的朗读声响起，氤氲在阳光里的校园，捧着书本疾走的同学，一个个画面仿佛都在我眼前闪现。当唱到“林间投下点点光芒/满目皆是当年模样……待归再将传奇名状”时，我也在心里默默问自己：我将来会是成就“暨阳盛况”中的一员吗？

接下来的时间里，我投入日复一日的紧张复习中。毕业的时候，我并没有写歌，但我把高三一年在课余时间用相机拍下的校园风景、猫咪、松鼠等照片做成了一套卡贴，放在课桌里，留给了下一届学弟学妹们。我在第一张卡贴上写下“他去看世界了”，但他会一直记得出发的地方——一如我在第一首歌里写下的“如今的我们怀抱希望，相拥着我们依恋的地方”，在第二首歌里唱过的“无论此身何方，寄不尽眷意长”。

毕业告别，为什么需要仪式感

李思圆

作家，著有《生活需要仪式感》

在我看来，高中毕业要有仪式感地告别，意义有三点。一是纪念难忘的奋斗时光。高中三年，或许是每个学生在校园生涯中压力最大的三年，你要记录下这三年的心路历程。翻越了高中这座山，就意味着翻越了人生第一座大山。二是感恩所有的支持和帮助。当你走出高中校园的那一刻，永远不要忘记，这三年在背后默默给予你支持和帮助的老师、父母，以及与你并肩作战的同窗挚友。他们的存在，照亮了你的整个青春。三是展望更加美好的未来。多年后，当你翻看曾经的毕业照，想起毕业时有仪式感的告别，希望你的眼里依旧有最澄澈的光，脸上依旧有对求知的热忱，心中依旧有坚定的理想。

齐思钧

电视节目主持人

以前每到毕业分离的时候，我都是哭得稀里哗啦的那个，对于这个时刻我总是很敏感。后来我逐渐意识到，告别是人生常态，要学会接受。在道别来临之际，我们只需要认真地投入和感受它，因为那是很重要的人生体验。我在拍摄完《名侦探学院》第二季后，曾经和每个摄像机镜头告别，因为我觉得那是非常珍贵的经历，镜头后有那么多日夜守护我们的工作人员，一一郑重地注视、道别是我对这段时光和这些人表达敬意和感谢的最好方式。07324314-3818-4C26-A978-F4136F9D4E97