不如我们重头来过

柏颜

他眼睛亮闪闪的，手指纤长漂亮，像一株灿烂的植物。生机勃勃又有些孤傲冷清。

001

我是在一个暴雨天搬进沈之眠的公寓。

如他所形容的那样：逃难般出现在他门口。

彼时我拎着两箱大件行李，手上抱着三只摇摇欲坠的纸盒。在他打开门的那一瞬间，纸箱里一只玻璃花瓶跌出来，砸了个稀碎。

他拿来了扫帚想帮忙打扫，可我执意要自己捡起来，就像收拾自己碎掉的心。

他也不勉强，关上房门弹自己的吉他，一首《慕容雪》传出来。我对着满地玻璃哭了不知道多久。

那时我刚刚结束一段长达7年的感情，整个人颓靡不堪。好在沈之眠收留我。他说房租、水电、网费平摊，天然气就算了。他沐浴的时间长，免得我吃亏。

后来我才知道天底下竟然会有这么爱泡澡的男生，一天两次，每次至少一小时。如果不是他特别爱吃海鲜，我简直怀疑他是一条偷偷上岸的美男鱼。

002

我不知道别人是怎么度过漫长而伤痛的失恋期。于我而言，就像身处零下30℃的寒冬。我想象自己如同冬眠的动物，不吃不睡，不迈出房间半步。我只能保持静止的状态，才能让脑海里的回忆一点点冻结成冰。

一口气付出半年房租水电之后，我对沈之眠唯一的要求就是，没事别敲门。有事更不要敲门。而他对我的要求是，不允许在浴室里留下头发丝。

是这样相安无事度过三个月之后，某个夜晚他突然在院子里做起了饭。准确地说，是户外烧烤。生蚝、大虾、扇贝，松木炭火混着芝士和蒜蓉的香气，足以通过嗅觉贯穿人的灵魂。

那是我们合租之后吃的第一顿饭。他如约没有敲门，而是从外面打开了我的窗户。挑着眉毛问我，生蚝要加辣椒吗。我不知道该怎么形容记忆里那张生动的脸。他眼睛亮闪闪的，手指纤长漂亮，像一株灿烂的植物。生机勃勃又有些孤傲冷清。

那顿饭后，我们之间比普通房東和租客的关系稍稍近了一些。

不过真正让我跟沈之眠变得熟稔的催化剂，是一个留着韩式蛋卷头的女孩子。据说她自告奋勇开车送稍稍喝多的沈之眠回家。快要到家前两分钟，他突然给我发了条微信，让我出去接他一下。就在我还诧异他葫芦里卖什么药的时候，他径自过来搂过我的肩，用十二分诚实坦荡的口吻对女孩说，我家已经有女主人，没骗你。

当时我大概是戏精上身，故作凶悍地拧住沈之眠的耳朵，质问这女的是谁。倒是女孩先认怂，连连说嫂子别误会。然后扔下车钥匙，蹬着高跟鞋狼狈消失在夜里中。

我望着女孩的背影惋惜不已，论身材，她简直有当年香港小姐的风采。我把胳膊搭在沈之眠肩上，问他是不是唐僧下凡。谁知他冷漠地躲开，说了句欠了我一次人情，转身又进了浴室。

后来沈之眠所谓报答方式，是给我介绍了一份工作。通勤距离不远，重点是薪酬足够我续上后面的房租。我几乎是想也没想就答应下来。一直到去公司报道，才知道沈之眠本人就是我的顶头上司。

当我抱着一大摞文件敲开他办公室玻璃门的时候，他轻饮了一口咖啡。穿西装的样子，还真是当得起丰神俊朗四个字。

想起当年我们在学校遇见，他还是小我三届的学弟，篮球打得一般，英文却说得流利地道。就连我的硕士导师都夸他是可造之材。可是后来不到一年他就以身体原因提出休学，没人知道他究竟去了哪里。

一直到我来到杭州，每天发一大堆吃吃逛逛的朋友圈，他刚好点赞留言，我才知道他早就定居杭州。

那时我深陷在失而复得的爱情里，与他不过是点赞之交，就算聊天也没再提起当年的事。想到我堂堂C大高材生，居然沦落到给学弟当下属，心里多少有些难以言喻的挫败。

他大约也能看出来几分，吃午饭的时候故意调侃，要是当初我没拒绝500强公司的橄榄枝，现在搞不好已经挣到千万身家。可惜，你太感性。

我笑，你是想说恋爱脑吧。毕竟当初我倒追程锐的事早就闹得沸沸扬扬。就连导师也苦口婆心劝我，何必为了一场爱情放弃大好前途。可是他们都不懂。程锐对我来说，不只是一场青春爱恋，更是长达7年的漫长追逐。

我和程锐从小就是邻居，在我父母三天两头吵架互殴，鸡飞狗跳的年岁里，我的生活里只有程锐这么一个朋友。我害怕到失眠的夜里，是他站在窗外的楼道里哆哆嗦嗦地陪着我。我上完晚自习，回到家连一口热饭都吃不上的深夜，也是他揣着烧饼和豆浆来看我。

无可依仗的青春岁月，程锐是唯一会把我护在身后的人。在别人眼中，他或许只是一个看上去还不错的交往对象。可对我来说，却是年少孤寂岁月里唯一可以信赖的神祇。

大学还没毕业，我就去了他的公司实习。从看不懂报表，到为了季度几百万的亏损彻夜难眠。我花了大约两年多时间重修管理课程，只为了有朝一日站在他身边，得到他一句幸好有你。后来，我也总算做到。全国12间分公司，几乎都有我的参与布局，每年5000多次线上例会，我一度写总结报告到腱鞘炎发作。

再然后，是所有人都以为我们领证在即，他却和另一个女孩共度良宵。那个被资本一手捧红的女明星，第二天就官宣了他们的爱情。所有人都打来问我怎么回事，我才知道自己蠢得这么彻底。

一直我搬离他替我租的房子，程锐只给我打过一个电话。我负气地挂断之后，他就再也没有打来。转眼七年似尘埃。我才知道这样漫长的青春和爱恋，在他心中不值一提。

003

这是我的故事。或许在程锐和他的小女友口中，有另外的版本。

也不知道是哪个小职员在女明星的微博下面评论了一句，以前有个叫方西禾的女同事经常蹭老板的车，云云。网络世界向来不缺编剧，转眼之间，我作为夹杂他们之间恶毒小三的小作文就传得铺天盖地。

以为和程锐再也不会有交集，没想到半年后，我还是出现在他办公室里。他当着我的面让人撤下了热搜，承诺会摆平整件事不会再给我造成困扰。可他始终不曾说过一句抱歉。

我几乎忘记了怎么走出他的办公室，只记得我失魂落魄地从办公大楼走出来。就在一大片朦胧的眼泪里看见了一个熟悉的人影。我不知道他站在了多久，只记得他披着阳光向我走来。他宽阔的胸膛如同坚不可摧的堡垒。

那是和程锐分开后，我第一次睡得这么安静醇熟。沈之眠把车停在霞飞路的湖边，梨花开得让人想要落泪。他轻轻替我抚平耳侧的碎发，小声说，没事了。我鼻子猛地一酸，痛痛快快地哭了一场。

那天晚上我们沿着湖散步，我才知道他主动邀请我分摊房租是早有预谋。他说我曾经用飞蛾扑火的姿态追随程锐的脚步，却从没想过身后有个人，也曾为我相思情动。

一阵风吹过，洁白花瓣缓缓落下。他伸手替我拂去，让我恍惚想起好多年前，他抱着篮球追在我身后说，学姐，加个微信吧。

此时此刻，月色朦胧。他说，不如重头来过。