节气里的母亲（组诗）

徐子飞

立 春

太阳走到黄经315度时，停下步子

对一场雪，使用了一愣一愣的眼神

这场下得很薄的雪，上面的脚印

尺寸大小，光线的手

不停地拿到母亲的脚跟进行比画

雨 水

风一吹，田埂的苗叶就有了曲调

小河安静的面容

一下子模糊了，村庄空旷的眸子

聚集一夜的雨水

正在有序地进入沟渠

会在母亲的脚跟，转一个小弯

惊 蛰

没有带雨水的春雷，是在午后来的

嗓门大了一点

梦实在做不下去了，纷纷醒来

田地还是那么沉稳，可桃花忍不住了

故意在母亲面前，卖弄起肤色

春 分

新落的梨花，开始提及春天的行程

田里的麦子

拿出它们的长势，向母亲炫耀

枝头的鸟儿，衔着走了一半的春天

脚一抬，向另一处枝头飞去

清 明

埋在田地不远处的祖辈，会在这一天

把睡姿，变成一小会儿的坐姿

开始成熟的麦子，不停地在母亲面前

推出一层层浪朵

似乎想把这个日子，快点翻过去

谷 雨

辛苦生长麦子的田地，气喘吁吁的

急着需要增加足够的水分

雨水的到来，让母亲紧锁着的表情

进行了舒展

风轻轻靠过去，似乎想从中分享

立 夏

夏天的欢迎词，在春天的脚后跟

点燃了温度

田地张开口，开始向天空讨要水分

一桶桶的辛苦，在经过一条小路时

路边的草木，拽了拽母亲的裤脚

小 满

太阳黄经60度时

风声有了明显的水分

雨过的村庄

田埂与枝头，纷纷长出细枝末节

出门打工的娃

也是母亲心头长出的粗干

茂盛的枝叶，满满地占据着每个日子

芒 种

母亲把瘦细的腰，弯在蓄满水的田里

手里的秧苗

像极了她瞄准水面，不停射出去的箭

水面虽然不像镜子

但能倒映着她的身姿

路过的鸟儿很惊慌

以为有一张弓正朝它发射

夏 至

阳光终于有了把腰杆子挺直的机会

弯了很久的思路

可以直一直，用来对准北回归线

季节平分了日夜后，母亲一点不愿意

把时辰一步步，去多分给夜

小 暑

当太阳把笔画，涂抹到黄经105度时

村庄开始有了灼热

蝉拿出了树荫，对着田埂不停地叫唤

母亲听见了

不停地用草帽点头，表示着谢意

大 暑

温度如愿以偿

在村庄站出了一定的高度

薄荷悄悄在地头，开出朵朵小花

母亲每一次经过，都会停下步子

摘一些花瓣带回

揉碎后，汁液涂抹在日子酸痛的地方

立 秋

向晚的夕阳

被一道道田埂拉长再拉长

母亲的身影

也在其中，未能被炊烟及时地召回

风悄悄拿出点凉意

和汗珠子亲切细谈

偷听的鸟鸣，一时忘记了归巢

处 暑

夏季似乎又被拖了回来

是齐声还是独奏

田埂的蝉

始终想不明白

为何嗓门开始不听指挥

一枚落叶，悄悄地来到田里

母亲没注意，还使劲踩了一脚

白 露

秋风在天空，推了推打坐的云朵

告诉它们

田埂已安排好座位，等它们下来

天空太蓝了，每一朵云都装作听不见

母亲笑了笑，升起炊烟，去拽

秋 分

聚集在村庄的蝉，集体收起嗓门

枝头的鸟鸣

一声声拽着叶子，不让其掉落

风的清凉，跟着母亲到处跑

每到一处

都有立队的果实，拍着胸脯欢迎

寒 露

映红村庄的红叶，把颜色移交夕阳

大地会拿出

苍茫的体型，去表态季节的恩赐

精心挑选的果实，会把它们的口感

連同母亲的念想

一起对准娃打工的城市

霜 降

一阵阵秋风，把温度一降再降

季节总是按时交替

田埂的草木，已提前做好返程的准备

菜地的白萝卜，听到母亲的咳嗽时

使劲地把身子，向上挤了挤

立 冬

初冬的枝头，离开的叶子有了速度

柿子红透了

像一个个小灯笼，给人间，举着亮

田埂来的一些新鸟，一见到母亲

都把乡音亮了出来，像在打招呼

小 雪

天空在村庄，开了好多白色的花

落下来时

大地立即闭上眼，一朵也不肯戴上

母亲正低着头，和菜田交谈

它们就乘机一朵朵，插在她的发梢

大 雪

白茫茫的，来得如此隆重，村庄

所有的响动

仿佛被掩埋似的，出不了嗓门

嘎吱嘎吱的领唱，是在去菜地的路上

是母亲的靴子，一声声踩出来的

冬 至

凛冽的寒风，和村庄的冰面达成一致

明天开始

阳光会把夜缩短，把白日延长

母亲乐坏了，赶紧把好消息

告诉蹲在墙角闭目养神的农具

小 寒

叶子已经在村庄的枝头，寥寥无几

北风磨出的锋刃

正在一刀一刀地，切割着田埂

戴着一头雪的母亲来到田头

和同样戴着

一头雪的麦苗

像久别的姐妹亲切交谈

大 寒

冰凌子的长度，挂满村庄的屋檐时

母亲叉开的指缝

一遍遍地丈量，抵达春天的距离

院落里的梅，仿佛领悟母亲的意思

不停拿出暗香，调准日子的刻度