路的词典
2022-07-03文丰
文丰
有人居住之地必有路。“路”的基本定义:来往通行的地方。
自古至今,路的内涵基本没什么大的改变,可路的外延却在当下不断发展中得以丰富与扩大。“路”这个字从诞生沿用至今,其概念恒定未变。无论是长短不一,还是宽窄不同、陡峭与平坦往来之地,都一概称之为路。古人今人、城市与乡村,凡脚下可通行之地,一个路字便将其概括。不同之处,因时代进步,路的外延却在持续发展中得以丰富和充实。山路、小路、乡村公路、二级公路、铁路、高速公路、高铁……时代飞速前行,使路的外延日渐得以延伸扩大。
当下,将路的外延扩大延伸得最直观、最生动、最具说服的,无疑是神州大地。不仅如此,还将其路的多样性、丰富多彩的内涵一一呈现世人面前。让普通人有了从感性到理性飞跃的契机。词汇得以丰富的同时,还增添了人们对世界的认知,促使观念也随之改变,固有思维渐次发生变化。视野拓宽,现实与理想共同携手前行比翼齐飞。
老区威信县是云南省较边远的一个县。山险路陡弯道众多,因历史等多方因素,长期制约了交通的发展。不说全国,也不说全省,仅在昭通市,威信县的路与其他各县相比,都相形见绌。当别的县有了铁路,又日渐发展高速公路之际,威信县却仍旧岿然不动,维持并坚守着二级公路的局面。
对地处云贵川三省交界之地的边远县城扎西镇,在上世纪50年代人们观念的词典里,路是连接两地间的一条羊肠小道。当时威信县与昭通各县均不通公路。县与县间的往来都是用双腿沿山间盘旋、绕河谷前行而自然踩出的乡间山路。那年月的人们对路的认知没有过多的外延,除去过远方有点见识之人,大多数人认为路就是这种沿山绕过来缠过去的线性条纹路。
威信县的县城扎西镇到各乡仅二三十公里,最远不过三四十公里,可由于不通公路,上下只能采用原始办法——迈开双腿用脚板去丈量的赶路方式,这来去间,一天基本就消耗完毕。各乡上县城开会,路上耗费时间基本一天。运送物资则靠原始的人背马驮。不僅县乡如此,县与县间也依然如故。
当威信县人民握着农耕锄头进入上世纪50年代中期,全县仍一穷二白,虽当了家作了主,可一切基础设施依然如故,全县如同边远之地的一座孤岛,从东向西,由南到北都没有一条公路,孤零零地矗立在滇东北一隅。
1955年,昭通地区人民银行在当地招收5名工作人员,刚从中学毕业的父亲通过考试被录取,一周后,与他一同走上工作岗位的另外4人,在一位负责人的带领下,背着各自的行李从县城扎西徒步到昭通,计划在那里培训十天。这一路行程全是山路和森林。沿途经过镇雄罗坎、彝良牛街、盐津柿子、大关吉利,翻山越岭跋山涉水,最后才到达今天的昭阳区。途中穿越人迹罕至的原始森林,既要注意出没的野兽,还要提防山林中的土匪。仅一个单程前后就耗时七天,中途还不能过多休息和停留,每天两头黑,天蒙蒙亮开走,一直走到黄昏或天黑,途中只能就近找路旁人家借宿与吃饭。
当下,不依靠飞机,一周时间不论乘坐何种交通工具,都能到达祖国东西南北的任何城市,且还花不了这等时日。这段路程现仅200多公里,上全程高速公路仅仅只要两个多小时,可当时竟花去了164个小时之多,前后的差距天壤之别不可同日而语。每日走得筋疲力尽,且中途休息时间还不能太长,还得注意天气变化,更不能掉队,否则,一个人是无法独自走完这段路程的。
父亲从没出过远门,到了昭通城,看到那里路宽人多,房屋密集,着实开了眼界。学习完毕返回路途中,虽走得很艰辛,但昭通城宽大的坝子,平坦的路面,熙熙攘攘的大街,热热闹闹的场面及偶尔在眼前一闪而过的老牌嘎斯车,雕刻般在父亲心里留下难以磨灭的印象。
父亲当时想,要是家乡威信县也有一条公路,能看见路上奔跑的汽车,还能上去体会体会,那该是一件多么惬意幸福的事啊。
上世纪50年代的威信县无公路,最宽的路莫过于县城一条几米宽的独街。没出过远门的人,压根没有公路这一概念。在大多数人脑海里,路就是一条只能供一人行走的羊肠小道。这样的概念似乎天经地义。后来,只要能通行马车,能向县城运输煤炭就是一条不错的公路。
上世纪60年代,情况有了变化,威信县到比邻县镇雄、到昭通地区终于通了公路。现在看来虽极其简陋和潦草,但在当时,已经是件了不起的大事,而且是件可载入史册的大事。意味着威信县到昭通人背马驮历史的终结。通车典礼那天,锣鼓喧天鞭炮齐鸣。人们前往昭通不再像过去全凭迈开双腿去度量,而可以车代步。这一切与之前相比,跨上了一个新台阶。
依稀记得60年代末,在父母的带领下,全家乘坐老式班车去昭通舅舅家。班车像个挑担的醉汉一摇一摆颠簸在起伏不平、高低不一、坑坑洼洼的弹石路面上,不到百公里的路程竟走了七八个小时。班车到镇雄就相当于船到码头车到站,父母又赶忙去购次日的车票。
第二天一早,父母带着我和弟弟又匆忙挤上班车,赶往下一站。大概第三天或第四天黄昏,班车才慢悠悠地抵达目的地——昭通。那时的我已觉得大开眼界啦,四个轮子装在车身上,没人拉没人推,机器一响车轮便沿着弹石路一往无前,感觉很是神奇、新鲜、好玩。
童年记忆里,威信县到昭通市那是如同天涯海角般遥远的距离,坐在车内没挪半步,几天后便到达此行的终点。其功劳一是车,二是公路。汽车中途爬上过无数次云端,翻越过数不清的高山峡谷,感觉已经到了地球的天边。遥远的两地因公路因班车而缩短。内心的得意和一种莫名其妙的兴奋感在那个年月的内心无边无际地荡漾。荡漾得如同三月盛开的桃花,灿然美妙。
60年代人们记忆的词典里,公路是一条仅能通行解放牌汽车且坑坑洼洼的弹石路。走在路上虽晴天一身灰,雨天一身泥,可那是一条生命通道啊!
时光迈进70年代,威信县的公路状况和质量与60年代基本相似,有点变化,但不大,无非多了几个通车的区乡,或者是管理公路的单位——养护段增加了些许力量,对部分碾压严重之处进行了填补式的养护与修缮,较之前的现状稍稍好些。但路的质量和宽度没变,一切依然如故。路由一对平衡关系制约着,一头是丰富的资源,另一头是国家及地方经济实力的显现。薄弱的国力限制了交通发展。路,其实是一个时代经济发展最直接的体现。80、90年代,交通方式开始丰富起来,路的外延也不断延伸和扩充。修建铁路、高速公路的工程频频出现于媒体。84FD1F7B-10CA-48F5-B4BD-8A446B8D99D8
“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春。”边远山区虽被落后紧锁,但有条件的地方已迎来春意盎然的时日。这时,国内交通经过长时间的酝酿发酵,终于在接下来不太长的时间内开始抽枝萌芽,大放异彩,万木争春。
距离滇东北最近一条高速公路——成渝高速公路于1995年建成通车。三年后的1998年,内昆铁路昭通段正式通车,昭通人民的百年铁路梦想变成了现实。直到2002年,内昆线水富客运通车试运行。从昭阳区出发,沿途经过彝良、大关、盐津,最后直达水富。
2000年后,昭通水麻高速公路在如火如荼的熱潮中迎来了希望。2008年7月正式通车。昭通高速公路延伸到有云南北大门之称的水富。所经过的县基本与铁路走向相辅相成,沿途的县均受益。而边远的威信、镇雄与这一切完全沾不上边。时代发展无形中将威信等县远远甩到后面。老区似乎淡出人们的视野,一无铁路、二无高等级公路。现代化交通距离老区人民越来越远,人们望眼欲穿。
2013年11月,一条豆腐块短消息引起众人注意,此消息说成贵铁路将于12月在云贵川三省同步开建。起点成都,终点贵阳,途经宜宾及昭通的威信、镇雄,进入贵州大方、毕节等地,建设周期6年。时间距2019年底越来越近。云南威信这边的人们难掩激动的心情,潜藏于内心的喜悦像喷泉般遽然喷涌。话题基本围绕在威信县设站一事。人们将这个消息通过手机迅速告之远方的亲人与朋友。
2019年12月26日,对威信县和镇雄县的百姓而言,无疑是个值得庆贺的喜庆之日。这天,成贵高铁全线贯通。在距县城扎西不到4公路的地方设有一个站,“威信站”三个极为普通的汉字,竟让耄耋之年的父亲老泪纵横。激动中颤抖地说道:“有幸在家乡土地上目睹高铁开到家门,国家兴旺,人生无憾啊!50年代参加工作那阵,威信与其说是一个县,与现在比,不如说是一个乡。人少得可怜,更没公路之说。”
高铁开通那段日子,人们扶老携幼,全家倾巢出动,一起赶往高铁站,只为一睹奔驰而来,飞奔而去的动车和它脚下道路延伸的模样。
也就在那天,几位好友相约,一行四人从威信站坐动车兴高采烈地去成都吃火锅,逛宽窄巷子。次日返回。来回4个多小时行程,时光似乎被高铁缩短,消除了过去十多个小时旅途的疲惫,有的是满满欣喜与安逸!这段路程的时间如同过去自县城到乡下的时日,可两地却是万水千山。山还是些座山,河也还是那一条条河,可坐上神奇的动车之后,脚下的一切则慢慢发生变化。是什么促使这般神奇改变?当然是国家经济实力与科技强盛的结果,更主要的是有一个以人民为中心的党和政府。一个边远落后交通闭塞的县城以往虽步履蹒跚,掉落在大多数县后面,如今却搭上了连接国内主要干线飞速疾驰的高铁快车,经共和国温暖之手携带,一并与国内省会及经济发达城市展翅齐飞。威信、镇雄已成为昭通市最先通高铁的少数几个县,一步跨入高铁时代,实现了点与面、局部与整体的共同蜕变,让老区几代人梦想成真。
高铁的贯通不但缩短了时空距离,也渐次改变着人们的生活方式和思想观念。过去出远门是件异常头痛之事。晕车、漫长的路途等阻挡了人们远行的脚步,眼下,外出旅游已成为百姓茶余饭后津津乐道之话题。几年前上省城昆明是两头黑(天不亮出发天黑才到达),在高铁的相伴下,现在仅需4个小时。旅游、探亲、访友、游山玩水正成为威信百姓的日常,县内的人走出去,外面的人涌进来。扎西,渐次融入成渝、成昆西南经济圈。去年,一位德国美女乘坐高铁慕名而来,对整洁漂亮的扎西街景、扎西民居及市民悠闲安逸的生活发出深深感叹!
路,山间的羊肠小道;路,能让马车行走的泥土路;路,可供解放牌汽车通行的弹石路;路,用水泥及沥青铺就的可供机动车通行的道路;路,铺有铁轨通向远方的铁路;路,封闭的高速公路和高铁。这是不同年代威信百姓对路这一概念外延的理解与认知。路的外延并未就此止步,往后,还会不断丰富和扩展。当然,这是形而下的路,这一切的改变,都源于一条更为宽阔更有希望的形而上的社会主义康庄大道。84FD1F7B-10CA-48F5-B4BD-8A446B8D99D8