红薯、南瓜、龙须草

熊君平

“淅川三大宝，红薯、南瓜、龙须草。”这种说法，在家乡让人耳熟能详。在乡人眼里，三种普普通通的东西，被称之为宝，不是说它多金贵，多稀罕，而是这些东西与农家生活有密不可分的聯系，与乡村有千丝万缕的情感纠葛。它们是土地的符号，刻印着我童年生活的难忘记忆。

红薯

红薯在“三宝”中名列首位。“红薯汤，红薯馍，离了红薯不能活”。一种流传了很久的俚语乡言，诠释的是多少年、多少代乡村生活的真实，是那个时代的无奈与酸楚。

小时候，用红薯干打成的面，用来蒸馍，或用开水烫了，拍成片，切成红薯面鱼下锅。现在的人，只知红薯可蒸煮，可烧烤，可做粉条、凉粉或酿酒，还能加工成薯条等美味点心。

我感恩红薯，就像感恩给我痛楚和欢乐，也给我企盼的村庄那样，我忘不了老家的村庄，也忘不了养育我童年的红薯。是家乡的红薯，给了我童年生命的体温。

红薯里面有岁月，也有苦涩。

红薯名称很多。红薯、红苕、甘薯、地瓜。不同地方有不同叫法，指的都是那种生长地下红皮白瓤的东西。500多年前，红薯以其具有的高产优势，漂洋过海，来到中国。正是红薯旺盛的生命力和食用作用，才使乡人对它青睐有加。

由异域来到家乡的红薯，历经迁徙，就像遇上好人家的流浪儿，更为优越的环境，使其生命更加舒展，更加温润。从种到收：育苗，栽插，管理，收藏，因为受到保姆般呵护，红薯的品质更为优良。

育苗开始，先要在场子或地头腾出一块地来，用一尺多高的土墙作围，放上牛粪、麦糠、泥土等。然后头上尾下，将红薯排成紧密相挨的方阵，再盖上牛粪、泥土之类，浇透水。沐浴着春日的阳光，绿油油的红薯苗便急不可耐，冲破覆盖的“棉被”，相约而生，比肩而长。不出半月，便密密匝匝，满畦葱绿。早晨，泼过水的红薯苗，青翠生动，成了村庄的盆景。苗子长到一筷子高，农人便开始拔苗移栽。一棵棵芽苗来到已为它堆好的红薯垅上，开始新的成长。

从入圃到移载，红薯经历了一次生命的裂变，一次凤凰涅槃似的浴火重生。薯苗栽插，最好遇上一场透雨。栽苗看似简单，活儿却细致。要保证株株成活，放苗，浇水，封土，哪个程序也马虎不得。人哄地一会儿，地哄人一年。已是帮大人干活年龄的我，母亲栽苗，浇水，我在后边封土。面朝黄土背朝天的滋味，使我初识了泥土的厚重，经受着少年生命的磨砺。夏日，麦收完毕，秋粮安种，还要选择早割的麦田，起垅插扦。插扦是从春播红薯秧上剪下半尺长的节段，直接插到事先拢起的土埂上。要保证成活，人们会选择下雨栽插。头上雨水流，手下插扦忙。山坡岗洼，穿着龙须草编成蓑衣的乡村男女，高挽裤腿，踏泥走水，展现的是一帧原始的劳动画面。

红薯生长，要翻秧。翻红薯秧等于给红薯除草。所不同的是将遮蔽了垅沟的藤蔓，拢到红薯垅上，就像一群理发师，给疯长的红薯秧梳理头发，切断与红薯争夺养分的藤蔓蘖根。这样的劳动，一般由我们这些放假的中小学生来干。夏日的阳光热烈，烤人。一群离开学校的中小学生，由大人领着，投入到翻红薯秧的劳动。从地头开始，伏身弯腰，双手互动。每人一垅，将攻城略地般疯长的红薯秧，翻到相反的方向。那些深扎垅间密密麻麻的绒根被斩断，长蛇般的藤秧在我们手中捋顺，搭在了红薯垅上。一棵一棵，一垅一垅。一晌过去，被翻过的红薯秧叶，在太阳下泛着白光，像一只只睁大的眼睛，露出不情愿的抗拒神情……

收获季节到了。红薯起挖、入窖、晒干，不亚于“三夏”麦收。整个村庄像进入战争状态：由锄头、扁担、箩筐组成的劳动队伍，奔走于岗坡小道，分散于山野田块。收获的喜悦，汇成高声的说笑，在旷野问跳荡。收获的红薯，一部分入窖，一部分切片晒干。晒薯干的景象，颇为壮观：高坡低岭，白茫茫一片。犹如瑞雪天降，在冬日阳光下，闪着银质的辉光。

这个时候，谁都害怕下雨。天气稍稍有变，村庄的神经就会紧绷。男人女人，老人小孩，万人空村，倾巢出动。

漆黑夜晚，冷雨飘空，一盏盏用玻璃片做成的小油灯，如点点萤火，摇动着寂寥的夜空，点亮着燃烧在乡村雨夜的生命之火……

红薯岁月，是乡村的记忆。它储存着泥土的滋味，泥土的温润。

而今的家乡，非同昔比，细米白面吃多了，红薯就种得少了。四季吟唱的红薯谣，成了过时的风景。我手头一份资料，说是乡人曾赖以生存的红薯，已被世界卫生组织列入13种最佳蔬菜食品之冠。资料显示：红薯含大量植物纤维和抑癌物质。有补元气，抗肿瘤，润肤色，助消化之功效。《本草纲目》记载，红薯有滋虚乏，益气，强肾阴之功效。

看来，称红薯为宝，当为不虚。家乡的红薯，味甘如蜜，很有名气。丹江岸边有个小曹峪，小曹峪有一面土坡，土质格外特殊。所产红薯味道更佳。吃到嘴里光滑温软，甜到心里。而且，吃剩的红薯，隔天隔夜不馊。味道依旧。

家乡的红薯，滋味悠远。

南瓜

南瓜同红薯一样，被列为三宝，是因为它同样有着泥土的芳香。

南瓜，不同地方有不同的叫法，有叫南瓜、北瓜的，也有叫倭瓜、菜瓜的。南瓜不仅可以当菜当粮，而且有一定的食疗价值。据相关资料显示：南瓜有解毒、保护胃粘膜、帮助消化、防治糖尿病、消除致癌物质、促进生长发育的诸多好处。南瓜味甘，性温。李时珍在《本草纲目》中说，南瓜入脾经，胃经，有补中益气之效。主治久病气虚、脾胃虚弱、气短倦怠、蛔虫等病症。

“过了一条江，只听梆梆梆，揭开锅盖看，都是南瓜汤。”这首曾流传丹江岸边民言中的“江”，指的就是丹江，“梆梆”是剁南瓜的声音。这说明，南瓜在家乡虽不如红薯那么多，但也不是什么稀罕物，同样是当年农家粗粝生活的写照。南瓜随遇而安，遇土便长，已深深打上乡土的烙印，以其浓烈的乡土气息，承担起滋养一方的责任。

南瓜里面有岁月。南瓜里面装着农家的日子。

南瓜种植，不像红薯那么复杂。房前屋后，土埂地边，哪儿种哪儿成……

一场春雨过后，奶奶会端个装了南瓜籽的小盆，用锄头挖几个坑，将南瓜籽小心翼翼埋在地边、墙边、沟坎的土里。几天过去，嫩嫩的南瓜苗便探出头来，两片铜钱似的叶瓣，犹如刚睁眼的小鸟，薄薄的唇尖，使劲呼吸着春天的气息。25CCF4D6-0E07-431E-A076-E7A73D270354

苗子长到一柞，便要移栽。移栽的苗芽，经春风一吹，几天就伸直了身子。又是几天过去，幼小的瓜秧便长出一尺多长的头来。不安于现状的藤蔓，横冲直撞地拓展着地盘。一天，我突然发现，盈润的南瓜叶面，出现了星星点点的洞眼，几只黑身黄羽的飞虫，在叶面飞动。像发现了敌情，我赶紧去告诉奶奶。奶奶说：“南瓜有病，生虫了。”回头，她便从锅灶扒出些柴灰，仔细撒在南瓜的叶面上。

虫子没有了。没了虫子的南瓜秧，借着浇灌的粪肥，在阳光下勃发着生机，可着劲生长起来。

夏天，一条条长着毛刺和胡须的南瓜龙头，引领长长藤蔓，遍地延伸：遇沟过沟，遇坎过坎。南瓜龙头是家乡的叫法，既是一个诗意的名字，又是一道好菜。这时，奶奶会把长出的南瓜龙头掐掉，用开水焯了，拌上蒜泥。青丝丝，脆生生的南瓜龙头，又鲜又嫩，特别好吃。不久，南瓜的茎叶问又长出一朵朵金灿灿的喇叭花来。这些花在翠绿藤蔓问炫耀，在夏风中点头，十分可爱。这又是一道好菜。奶奶摘下一些南瓜花，或炒，或加面摊饼。摊在饼里的南瓜花，张扬着金子般的色彩，让人食欲大开。奶奶已去世20多年了，直到今天，我也没忘记奶奶的南瓜花煎饼，没忘记那来自泥土的清香。

我曾想过，掐了南瓜龙头，摘掉了南瓜花，会不会影响南瓜的生长和结果？母亲说，南瓜龙头掐了，会发更多的头。摘下的南瓜花，都是不会结瓜的花。原来，南瓜花也有雌雄，也有能不能结瓜之分。

炎炎夏日，万物疯长。不经意问，南瓜茎叶问，忽然就长出几个青嫩的瓜来。有的如小孩胳膊，还拖着皱巴巴的花须;有的小碗般大小，花刚落。用嫩生生的青瓜，切丝拌面，摊成饼，叫南瓜托面。南瓜托面好吃。即使今天，炎炎夏日，吃一块南瓜托面，喝一碗绿豆红薯干汤，仍然不失一顿惬意的美餐。

秋后，成熟的南瓜，淡黄里泛着深绿，过了壮年的藤蔓开始枯衰。经初冬的风一吹，便藤枯叶干起来。藤枯叶干的蔓秧，就要被季节淘汰了。这时的南瓜黄里透红，吃起来，绵软味厚，会存放很长时间。

南瓜一生，平平淡淡，不事张扬，不嫌贫，不爱富，不以得失论高低。但南瓜里面的岁月，苦辣酸甜，最难忘怀。

今天，南瓜已从田野走向城市，成了城市餐桌的美肴。在我的家乡，南瓜已由房前屋后的小片种植，发展到大块农田。作为一种保健营养食品，南瓜正受到越来越多的人们喜爱。家乡这种称之为宝，又普通得不能再普通的南瓜，必会带着浓浓乡情，走向更远……

龙须草

龙须草，耐旱，适应能力强，家乡的坡岭沟畔，石缝峡隙，到处都有它生长的土壤。

晨昏斜阳里，那丛生如丝、青葱温润的野生山草，被夏风梳洗得絮絮缕缕，像美女飘逸的秀发，披散在岭头、山溪、田埂、峰岩。秋后，它们又以黄铜般的色澤，张扬着金发女郎的妩媚。

作为一种野生山草，龙须草的根深深扎在家乡的泥土里。龙须草性淡微寒，有利尿通淋，清热安神之效。中医上，有治疗尿路感染、糖尿病、失眠、目赤等症状。

在我看来，龙须草之所以被列入三宝，是它同红薯、南瓜一样，与人的生存息息相关。那些年，人们用龙须草搓草绳，打草鞋，编蓑衣，织地毯。一种纤维柔韧如老人胡须般飘动的野生山草，蕴含的是乡村的温度。龙须草是上等造纸材料。胶版纸、复印纸等高档用纸，都流动着龙须草的血液。龙须草在家乡的山野上，年年葱茂，生生不息。在我的意识中，龙须草定格的是一种悠远的乡村风景，是粗粝的农家日子，是穿在脚上、披在身上的原始动画，也是我童年生活挥之不去的生命剪影……

乡村的夜晚，万籁俱寂，清冷的月光里，如豆的油灯下，我佝偻着年少的身子，旁边放着蘸了水的龙须草，坐在母亲身旁，“滋噜，滋噜”，一下一下……搓草绳是学校勤工俭学的课程，也是家庭油盐补贴的来源。因此，母亲搓，我也搓。沉沉夜色陪伴孤独，还有两手火烧般的肿疼。当缕缕龙须草，在手中搓成一根缠绕成篮球一样的绳疙瘩，心中不免有一种收获的快慰，也有一种淡淡的痛楚。

那个时候的乡村，编蓑衣，打草鞋，捆草绑柴，拴牛系羊，犁耙绳索牛笼嘴，打麦拉磨系扁担，都离不了草绳，离不开龙须草。漫山遍野的龙须草，拴着太阳，拴着月亮，拴着农家一年又一年的日子。

用龙须草打草鞋，是乡村孩子的应有技艺。下河割牛草，进山担柴草，都要穿草鞋。割草担柴穿的草鞋，要由自己来打。小伙伴中，打草鞋在行的，打的草鞋细密结实，续草时加点破布条，穿起来耐磨，不勒脚。我打的草鞋就差劲了。不到一天，就穿破了。好多次，给牛割草，半路草鞋破了，只好赤脚担草一步步走回家中。

打草鞋并不复杂，工具也简单。用带弯头的木头做成的草鞋耙子，像缩小的耕地木耙。将弯头往板凳头一挂，如同家织土布，四股细绳作径，挂住耙子的牙齿。束到一块的绳子一头，系在腰间。再把用水泡过、棒捶捶过用作纬线的须草，一撮一撮续上去。熟练的，没耙子用镰刀把亦可替代。一个午休，草鞋就打成了。打成的草鞋，穿到脚上，翻山越岭，走山过水。穿着草鞋的脚板，便丈量起山水的尺度。

草鞋，是乡村的专利。它轻爽、透气，穿在脚上，不生脚气。可以随意趟水爬坡，不怕泥淖，不怕山石，不怕荆棘，什么路都能走，什么坎都能过。小时候我离不开草鞋，长大了，人生之路曲曲折折，是草鞋给我力量，才走出一个又一个人生困境。穿过草鞋的脚什么道不能走呢？越过了，就是坦途。

草鞋有情，岁月有痕。一双草鞋，编织的是乡村的情结，是乡村的弯弯山道，是一颗青涩心灵的成长和攀爬。

进入盛夏，地里农活少了，割牛草便成了夏日的农事。为生产队几十头耕牛提供青草，成了农事的中心。近处的牛草割完了，村里孩子就结伴，跑到山里去割。进山割草，夜半起床，童稚未消的毛头小子，穿上自己编织的草鞋，把竹做的草夹挑在扁担头上，头顶一勾残月，满天繁星。一路吆喝，一路歌唱：“天上布满星，月牙亮晶晶……”只要路过村庄，就唱得格外起劲，就像要把沿途村庄叫醒似的，让还在睡梦中的人知道：有这么一群为牛割草的后生，正昂首阔步，向有草的大山进发。少年不知愁滋味。乡村成长的孩子，似乎没有苦累。总掩饰不住少年生命的律动。老家的村庄，前滔河，后丹江，由丹江滔河切割而成的原野川地，匍匐着几个村庄。地方虽好，却没柴烧锅。这样，进山割柴、担柴，就成了那时冬天中学生的假日功课。一双草鞋。陪伴我们既割牛草，又割柴草，陪伴我们把大山平川踩在脚下。

割柴进山，由大人领着。红薯干，包谷糁，干酸菜，被子卷，还有几双用龙须草编成的草鞋，挑在扁担头上，选择一深山农户，住下来。一连几天，起早贪黑，割下的柴草码成一垛，再一担担挑回来。

割柴的路很长，脚上的草鞋也会走很长的路。多少次梦中，我会梦到自己忽然得到一双神话传说里的魔鞋。魔鞋一穿，挑柴的路就短了，一眨眼便走个来回。还会变成一个筋斗十万八千里的孙悟空，抬抬脚，天涯海角便在眼前……

现在，伴随少年岁月的草鞋，已走进了历史，走向了遥远。而作为三大宝的龙须草，却仍默默坚守着家乡的土地，顺自然之意，呈自然之态。它脐带般连结着我与乡村的联系。25CCF4D6-0E07-431E-A076-E7A73D270354