被掩埋的叙事
2022-06-25程梦雷
□程梦雷
在电视剧取得改编成功之后,改编自紫金陈小说的音乐剧《隐秘的角落》和《沉默的真相》也相继推出。有意思的是,这两部音乐剧的改编都采用了双线叙事,《隐秘的角落》展现了朱朝阳的日记和严良解谜的真假线索,《沉默的真相》则表现了江阳和严良两人时空交错的探案过程。
从两部音乐剧剧情上看,《隐秘的角落》的悬疑感无疑比《沉默的真相》更强。前者从朱朝阳的日记叙事和严良解谜两条线索展开,日记是主观叙述,解谜是客观叙述,“真相被写进日记,日记就是真相……未必”这一曲首尾呼应,提醒观众注意舞台上的真假叙事。
日记是朱朝阳的伪装,真假参半。如果以小说为依据,可以分辨出朱朝阳虚构的事实——普普是主谋,推动一切犯罪行为。比如舞台上展现的普普哄骗朝阳带她去少年宫报复朱晶晶,提出建议杀害朱父和王瑶,要挟张东升帮忙杀人等情节。但实际却是朱朝阳将罪责推卸到了普普身上。剧中的音乐也提供了一些探索真相的线索。比如朱朝阳发现父亲偷偷录音时,突然拔高的小提琴音表明他起了杀心。最后一幕《小白船》则通过小演员天真的音色隐喻残忍真相。朱朝阳想象中的普普跟丁浩演唱时情绪饱满,而他本人却带有哭腔。因为实际却是朱朝阳亲手将两个朋友送上绝路。这一幕其实是以童话的画面讽刺现实的黑暗。
尽管音乐剧的呈现也在一定程度上提醒了这种虚假,但对事先没有看过小说或电视剧的观众来说,就不太友好了,因为很难看出这些情节的铺垫,这显然是改编存在一定的问题。
在另一条线,严良的解谜叙事中,严良发现朱朝阳和张东升都喜欢数学,都具有缜密思维——严良从朱朝阳身上看到了张东升的影子,“这本日记像是用数学思维写的”,并用一首《有一种寂寞叫数学》来揭露真相。但对于无法看出虚假情节铺垫的观众而言,严良仅仅依靠数学思维的相似性就推断出了朱朝阳的犯罪可能,着实有些牵强。小说中有着明确的推理,严良其实是通过朱父尸体露出一只脚的细节对朱朝阳产生了怀疑。
音乐剧在揭露真相方面的乏力通过张东升和朱朝阳人生轨迹的呼应得到了一定程度的弥补,这也源于音乐剧对电视剧版本的借鉴。因为小说中朱朝阳对张东升唯有威逼利用,电视剧版则试图建立两人之间的联系和共同点。对因看了电视剧而走进剧场的观众来说,是一种情感向的共鸣,而情感的演绎本身也更适宜音乐剧的表现。
张东升用温良恭俭让掩饰残忍计谋,朱朝阳也以好学生的外表隐藏阴暗内心。张东升曾想努力挽回婚姻,但一切都无济于事。他受尽委屈,终对岳父岳母痛下杀手。朱朝阳也曾是虚假叙事的受害者,叶驰敏等女生欺负他,并对老师撒谎告状。同父异母的妹妹朱晶晶踩脏他的新鞋,故作天真掩盖争宠事实。扭曲的心态之下,他们选择了犯罪。
“坠落,黑暗深不见底。”张东升以拍照为借口,将岳父母推下山后,站在顶峰唱道“我不会再心软”,隐喻他对命运的控制欲上升。朱朝阳用相机拍下了他的行凶过程,将两人命运联系在一起。“镜头”也呼应两人间的镜面关联。朱朝阳犯罪活动的升级表明他在向张东升靠近,比如他第一次犯罪时推朱晶晶坠楼也呼应了张东升将岳父母推下悬崖的行为。第二次,朱朝阳从张东升毒杀徐静的计谋获得启示,威胁他帮忙弑父。(舞台呈现的是日记的虚构叙事,由普普出面威胁张东升,朱朝阳全程缺席。)第三次,朱朝阳明知张东升设计投毒,却将计就计牺牲了普普和丁浩,并刺死张东升让其成为自己犯罪的替罪羊,表明他已取代后者成为新的恶魔。
《隐秘的角落》在塑造张东升和朱朝阳的堕落过程时,层层递进,能看到两人之间的交互与转换,但是这些转变更多是一种情节上的需要,缺乏对人物立体的塑造。由于小说情节容量的缘故,音乐剧在改编时对情节的交代也不甚清晰,比如舞台上朱朝阳对普普和丁浩的态度转变,如何从朋友到牺牲品,缺少必要的铺垫,而这也影响了对主要人物的有力表现。小说中有多处描写,如普普和丁浩搬进张东升家后似乎对“张叔叔”放松了警惕。朱朝阳眼神复杂地看了普普一眼,在那一刻起了杀心。最后设计牺牲好友时,小说中朱朝阳在日记里写道,“月普、耗子,但愿一切顺利,你们永远是我最要好的朋友”,揭露了他内心深处的冷酷无情。而这些其实是可以通过舞台语汇去实现更清晰转化的。
相较《隐秘的角落》的真假叙事,《沉默的真相》从江阳调查侯贵平死亡案件和严良调查地铁抛尸案两条不同时空的线索展开。
这部剧同样出现了严良这个贯穿故事的角色,但如果说音乐剧《隐秘的角落》中的严良、张东升和朱朝阳之间还有几分惺惺相惜的联系,那么音乐剧《沉默的真相》中的严良更像是串联剧情的叙述者。尤其从舞台呈现来看,音乐剧将正义的希望寄托在严良一人身上似乎是一种无缘由的神化。
小说中对于严良的推理能力有着很直接的描写,第一次见张超,他就犀利指出张超在审讯时不戴眼镜是为了利用视觉模糊在自己和刑侦人员之间建立壁垒,方便演戏。严良在后来与李静的言语交锋中也通过李静不知江阳前妻号码却知道她银行账户这一细节指出其疏漏。但音乐剧对严良的探案能力几乎没有任何铺垫。严良虽是破案的关键,但在走访证人时几乎是纯粹的聆听者,完全由李静、朱伟、吴爱可、玲玲等人来讲述发生的过往,反而使剧情支离破碎。
这也让《沉默的真相》更像是剧中角色回忆片段的串联,需要观众不断回顾小说剧情,否则难以理解。如李静开场时的《雨夜》显得冷清而隐忍,但很难看出她到底是在怀念侯贵平还是江阳。陈明章其实是处事圆滑但仍有正义之心的法医,类型化地用“市侩”一词来概括显得太简单。张超从劝退江阳探案到主动设计案件的赎罪动机也被弱化。还有一些情节过于“直白”,失去了小说中的感染力。比如正义来得过于容易,李建国和孙红运等人被当场抓捕,可能是想让观众感受惩处邪恶的快感,但不如小说和电视剧中张超等人仍获判刑让人感受到伸张正义的不易与代价。
因为在追寻案情之时“有如神助”,没有多少案情分析,也让严良的正义感和勇气没有了依托。这个问题也反映在故事的中心人物——江阳身上。“不朽流光、终将刺破长夜”,江阳对真相的追逐舍身忘我的精神本应是最感人的地方,但因为缺少情节的支撑,让他和严良隔空对话表达自己心声的《我们》,成为了一种唱出来的口号。
如果舞台可以通过江阳叙事凸显其在黑暗势力打压下仍奋力追求真相的赤子之心,也可以弥补严良叙事的遗憾。但这条线也存在一定问题。小说中江阳为了追求正义,放弃了爱情、事业甚至生命,着实令人敬佩。但音乐剧的改编为了集中角色,完全删去了他在小说中的妻儿,以及妻儿因他遭遇的困境,只让他将情感的遗憾完全寄托在前女友吴爱可身上,编排的非典型性事件流于世俗,缺乏强有力的情节推动力。
音乐剧《沉默的真相》中比较出彩的,是剧中受害女孩玲玲演唱《花》和《迟来的正义》,音乐剧将小说中性侵案两名受害者发疯的女子和按摩店女郎合二为一,凸显了原著中略过的受害者的痛苦人生,是值得肯定的亮点。但遗憾的是这部分闪光点更像是一种抒情性的点缀,无法弥补整体剧情呈现的不足。
其实,两部剧都具有一定的现实意义,《隐秘的角落》警示了我们对未成年人犯罪心理的关注,《沉默的真相》展现了对少女性侵案的揭露及对司法公正的追求。玲玲的心声,江阳听到了、严良听到了,在好听之外,音乐剧也可以做得更好。