生活的可爱就在这些小地方
2022-06-22闫红
闫红
《红楼梦》里,黛玉误以为宝玉冷落她,很是难过。宝玉去看她,她也不搭理,反而转过头对紫鹃说:“看那大燕子回来,把帘子放下来,拿狮子倚住,烧了香就把炉罩上。”—我的天!都啥时候了,怎么还惦记着大燕子的日程。
作者写这一段时可能有些啼笑皆非,黛玉的可爱之处就从这些小地方体现。自己那么难过,还惦记着给大燕子留门,说明林妹妹把这些视为自己生活的一部分。或许可以说,在寄人篱下的生涯里,要靠这些点点滴滴的热忱,给自己建造一个空间。
张爱玲本人也得益于这些小事。她的母亲黄逸梵训练她从小弹钢琴,读文艺作品,练习走路的姿势,照镜子研究面部神态……总之,希望她成为人人一望而知的淑女。
结果只是徒然打破了张爱玲的平衡,她说:“生活的艺术,有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看七月巧云,听苏格兰兵吹bagpipe(风笛),享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。”她觉得生活的好不是母亲规定的那些。
這两种好的差别在哪里呢?大概在于一种在人前,一种在人后;一种是人人都觉得重要的,一种只有自己才能领略。人后的那些是一个人对生命的真诚与热忱所在,是我们的根基,不把它们建设好,即便外观再光鲜,生活也处处漏风,岌岌可危。
就像日剧《凪的新生活》里的大岛凪,东京大公司的小职员,从小内向。她努力跟随大家的节奏,连天生的自来卷都花了很长时间夹直,但仍然被同事不约而同地排斥,连男友都不愿肯定她。总之,她做什么都不对。
大岛凪决定“裸辞”,带着百万日元(约合人民币6万多元)搬到了东京郊区。邻居绿婆婆是个古怪的老太太,爱捡垃圾,经常去面包房讨边角料,在自动贩卖机旁搜寻被人遗忘的零钱。大岛凪看到她会想到自己的未来,很担心自己将来也变成这样。
因为一次偶然的机会,绿婆婆邀请她到家中做客,大岛凪这才发现,无论是绿婆婆的家,还是她的心灵世界,都别有洞天。家中非常干净,放着一部放映机,是绿婆婆捡来的,凑合着还能用。绿婆婆会去租碟店里租《罗马假日》的碟片。她还喜欢喝咖啡,会在每周日下午把一枝花插进花瓶。绿婆婆很快乐。
她在别人看不见的地方很走心地做着自己想做的事,构建出结实而完整的内心世界。她可以怡然穿行在不理解她的人群中,浑身洋溢着智者的光芒。
绿婆婆的出现像一个童话,她告诉大岛凪,不必把自己变成一望而知的大卖场,摆满你以为别人会喜欢的货物;应该让自己成为一座小小的隐秘花园,种下自己喜欢的花朵,花若盛开,清风自来。
就像那些说不出原因但总能觉出可爱的人,乍一看有点儿平常,但越看越舒服。他们在大家看不到的地方努力做自己喜欢的事情,让从容感由内而外散发,看上去既温柔又强大,令人心向往之。
想办法保持安稳的内心,那些小快乐能帮我们把这种安稳夯实。