替母亲穿针

☉李汉荣

一根长长的线用完了，母亲细心地绾一个结。这是驿站上的小憩，线离目的地还很远，线还要继续赶路，一直走到袖口、领口，走通衣裳的每一条道路。

又要换一根线了。这时候，如果正逢黄昏，视力不好的母亲就会喊我们或邻居家的孩子，替她往针眼里引线。记不清替母亲引过多少次线，但那种感觉我记得很清楚。往针眼里引线的时候，那长长的线也被引进了我的心眼儿。

我垂直地举起针，迎着光亮眯起眼睛，凝视针眼，轻轻地呼吸，集中全部注意力，另一只手小心翼翼地举起线，拿针的手和拿线的手都不要颤抖。针眼太小了，我用目光反复校准。好！目光顺利地过去了，线紧跟着目光也顺利地过去了！一次爱的凯旋！针和线拥抱在一起，爱和爱拥抱在一起，然后它们结伴而行，跟随母亲的目光赶路去了。

那一刻，世界是那样单纯和率真，没有天堂，没有地狱，没有灾难，没有风暴，只有一个小小的针眼！

那一刻，我忽然发现：母亲的眼睛是世上最美丽的眼睛，从一孔小小的针眼里，她也许不会看见更为伟大的事物，但她绝对从细微处发现了那些被惯于仰视的眼睛一再忽略了的细小而微妙的美丽。

那一刻，我忽然明白：母亲缝的衣裳为什么格外温暖，因为针针线线都有她的目光和手上的温度，每一个针脚都藏着她温柔的心跳。

那一刻，我的美学思维得到了启蒙：天地固然很大，但肯定也是由一针一线织成的，众多琐碎的事物织成了大美的宇宙；针眼固然很小，但它凝聚了散漫游移的眼神，透过这条秘密隧道，你会看见事物的纹理和它们深邃的本质，以及万物的灵魂。

那一刻，我看见了来自遥远的过去的画面：世世代代的母亲不就是这样缝缝补补，织就了历史的经纬吗？呀，透过小小的针眼，我看见无数母亲的眼睛，我看见她们手中的线，依旧在补缀着漫长的岁月和思念。

那一刻，我懂得了：在夕阳下，替母亲穿针引线的孩子，都会有细腻的内心和善良的情感，他的眼睛不会变得浑浊和冷漠，一缕细小而纯真的光线，已永远织进了他的目光里……

（可 隐摘自长江文艺出版社《李汉荣散文选：外婆的手纹》一书）