儿时 我在颐和园里挖半夏

段煦

“眼看来到五月中，佳人买纸糊窗棂……”侯宝林先生把这个谜语用在自己诙谐的相声中，使之家喻户晓，这谜底分别是半夏、防风等几味中药。单说这半夏，它是中药化痰散结的要药，广泛用于痰湿导致的肺病、胃病等。

那它又因何得此半夏之名呢？农历五月，夏天刚过一半，它的球茎开始出芽，长出三片嫩绿的叶，顶出一支紫色的花，虽多不见结果，但在叶柄上会孕育一个珠芽，然后枯萎倒下，让球茎睡去，等待明年，此时夏天刚好过完。《本草纲目》中说：“五月半夏生，夏之半也，故名。”

我从小对地下能长出一个“球儿”的植物特别感兴趣，当得知半夏的植株下面也有一個圆圆的球儿（块茎）时，就琢磨着挖一颗出来玩儿。那时，我家住在北京的西边，颐和园自然是个绝好的游玩之地。我喜欢它那后山无人打理的荒野，虽说园林建筑几乎被烧毁了，但我到那里是纯为采药和逮虫子去的。后山的路修在半山腰上，向下看，能看见掩映在树丛中的后湖，向上看是遮天蔽日的参天古木，道路两旁是各种各样自然状态下生长的杂草，其中生长着好多罕见的植物。

很快，我便从路边找到一小丛半夏来，那半夏刚刚长出三片叶。我拣了一棵最壮实的植株，判断它的球茎会相对大一些。我在植株下面的泥土上认真地挖起来。后山的土壤表层是陈年的腐叶土，松软又潮湿，挖起来很容易。不一会儿，我就得到了一枚像煮熟的鸡蛋黄般大小的球茎。

回到家，我把这枚圆圆的球茎种在花盆里。没想到，这球茎还挺争气，没几天又龇出一枚可爱的绿色叶芽出来，展开果然三片叶，这也是它“三叶老”俗名的来历。再后来，这只长三片叶的家伙从根脚里又龇出一根紫色的毽子，那是它的花，有点像马蹄莲，但比马蹄莲瘦小得多，也长得多。再后来，这花盆里就长出了更多的半夏。

当半夏地面上的植株叶子荣而又枯、枯而又荣之时，那些土壤下面的小小球儿早已长成了质地坚实的块茎了。这些块茎就是半夏的入药部分，其味辛、辣，有毒。药店里作为饮片的半夏多用明矾或生姜炮制过，使毒性降低，称法半夏或姜半夏，是化痰、祛湿、止咳的良药。经配伍可制成止咳化痰的橘红丸、理气化痰的二陈丸、化痰熄风的半夏天麻丸、温胃化痰的小半夏合剂等多种成药、汤剂。

所谓“二陈丸”，其中有放陈了的半夏和橘皮（陈皮），这两种药材只要保藏得当，储存的时间越久，入药的疗效越好。以前就有老中医让徒弟把药炮制好，储存起来让徒弟老了再用的例子。