烤红薯

画字儿

1994年，我读小学三年级。放学路上会经过一个烤红薯摊，烤红薯的妇人，是我奶奶的远房亲戚，碰到了，我得称呼她一声“舅奶奶”。

那时候，一块巴掌大的烤红薯八毛钱，一块如手指粗细的烤红薯三毛钱。

01

舅奶奶50多岁，身材臃肿，常年穿着看不出颜色的旧衣裳，戴着蓝套袖和厚白线手套，风大时，裹一个旧围巾，下雨时，撑一把油纸伞。她有一张圆盘大脸，脸色像焦红的红薯皮。远远望去，她站在路口，像极了一块烤红薯。从老远地方，就听到她卖力招揽生意的声音，“热腾腾刚烤好的红薯”“又甜又香的红薯”“来块烤红薯吧”……不管多冷的天，她脸上始终挂着热情的笑容，爽朗周到地兜售她的每一块烤红薯。

每次路过十字路口，舅奶奶定会拉住我奶奶叫一声：“三姐，给孩子拿两块红薯。”每每这时，我都高兴地等着。眼看她热情地包起两块红薯就往奶奶手里塞，奶奶向来坚定委婉地拒绝，常常扯上我快速走掉，我也只好作罢。

再次碰到时，舅奶奶再叫一声“三姐”，她们再作一番推让，奶奶依然快速拽起我的手，好意感谢并快速离开。

我渐渐长大了，不必奶奶天天接送。舅奶奶便成了一个小孩子在放学路上遇到的熟人。我经常学着大人的样子，高兴地跑过去打招呼，舅奶奶也像奶奶在时一样，热情地打算给我一块烤红薯。但是，每次我都道谢并拒绝着跑开了。

02

后来，我有了一个好朋友，她叫吴晗睿，原名叫吴睿。她显出对新名字很骄傲的样子。 “晗”在三年级孩子的眼里，是很高级的字，我崇拜起给她新名字的母亲。每当看到吴晗睿的母亲身着豆绿色风衣、挽着高高发髻、袅袅婷婷立在校门口，我就更加喜欢吴晗睿。在她母亲没来接她的时候，我们常常结伴，走一段路。

吴晗睿是个漂亮整洁的女同学，学习很用功，也很有礼貌，经常穿着从上海商场买回的童装。她有时候扎马尾辫，有时候编两根麻花辫，碎头发被不同款式的发卡修飾得整整齐齐。她的皮肤细腻光滑，脸庞的汗毛在阳光下闪闪发光。就是因为这些原因，我喜欢着吴晗睿。

一天放学后，我们俩高兴地聊天。不远处就是十字路口了，我看见卖烤红薯的舅奶奶依然站在那里，圆鼓鼓的脸庞正满含微笑，迎来送往地推销烤红薯。我灵机一动，打算带吴晗睿吃一次烤红薯。想到可以带着她吃到免费的烤红薯，我激动的小心脏怦怦直跳。我认为，这在跟吴晗睿交往中，是一件令我骄傲的事情。

“舅奶奶，我想吃一块烤红薯。”舅奶奶笑着说：“好孩子，等着哈，给你拿一块烤好的。”她用厚手套抽出纸，把包好的红薯放在我手里。在我九岁的小手里，那块红薯不大不小。

吴晗睿的眼睛亮晶晶的，我心里迟疑了一下，张嘴怯怯地说：“舅奶奶，能再给我同学一块吗？”我心里直打鼓，如果舅奶奶拒绝了，我该多没有面子。

舅奶奶似乎犹疑了一秒，照例拿纸包好，边说“孩子，拿着”，边把红薯放在吴晗睿的手里，并不忘笑着嘱咐：“别烫着，再来啊。”吴晗睿的眼睛比刚才更亮了，脸庞的汗毛也跳起舞来。我们吃着甜丝丝的烤红薯，心里暖暖的，不由得赞叹，舅奶奶对孩子真好。因为两块烤红薯，我觉得，我和吴晗睿的友情更亲密牢固了，我们会一直在一起。

03

生活不是孩子的童话，事情总以想象不到的样子发生。现实世界，成人演得用心，孩子信以为真。

第二天，我被叫到爸爸、妈妈和奶奶跟前，空气凝重，三张面无表情的脸庞瞪着我。原来，舅奶奶很快就把我和同学一起去要红薯的事情告诉了奶奶。我被告诫，以后不许再去舅奶奶摊前要吃的，更不许带同学一起去要吃的。我顿时感觉被戏弄了，难道舅奶奶每次热情地给孩子拿红薯都不是真心的？我惊讶、难堪、后悔，并羞愧万分。

一瞬间，对舅奶奶“慷慨”的感激、对“款待”同学的自豪，就像被扔进土里的表皮鲜艳、内里腐烂的番茄一样。刺眼的阳光下，飞扬的尘土，姿态狰狞，嘲笑着一个孩子的单纯和天真。

我突然丧失了对烤红薯的兴趣。每次路过那里，都自觉远离烤红薯摊，生怕再看到远远那张热情招呼我的笑脸：“孩子，拿块烤红薯。”

此后的两年，我默默远离吴晗睿，因为我担心她跟我再提起：“咱们再去吃一次烤红薯吧！”

04

升入初中后，我不再刻意躲着红薯摊了，因为，自行车让我在被舅奶奶发现的同时，迅速拐弯，疾驰而去。况且，香甜的烤红薯只能吸引小孩子。

偶尔，在转弯处，我瞟向烤红薯般古铜色的舅奶奶。她几年如一日地站在风雨和骄阳下卖烤红薯，服饰依然破旧，笑容依旧热情，只是，那笑容愈发藏着凄苦。后来外出求学，我回家的次数越来越少，直到再也想不起十字路口的烤红薯摊，以及我那古铜色的舅奶奶。

最近一次听家人提起，才知舅奶奶前些年身患重病，早已不在人世。她终日与烤炉、香甜为伴，努力微笑，拼命忙碌，尽情周全，一辈子精打细算，生活磨难并未减少半分。我只觉得，生命无常，生活苦冷。

如果，有可能，我愿意回到那年，带着吴晗睿，告诉她：“这是我的舅奶奶，她烤的红薯很好吃，等咱们有钱了，买上一块一起吃。”只是，我和吴晗睿行于人生的时光中，慢慢地走散了。烤红薯的故事，一直留在岁月里，看着我长大，记录着我的成长。7C4A741B-28E0-4633-9BCA-349944AEA74D