分数把我折磨得体无完肤很残酷但很公平

彭丹

考研分数出来的那天，看见学了大半年的专业课分数只有两位数时，我的“五感”集体失灵了，耳朵听不见、呼吸困难、视线也模糊，仿佛身边所有的事物都在快速往后退……退到去年3月我坐在自习室备考时。

其实，在成绩出来的前两天我就开始失眠，一直在哭，害怕成绩不理想，害怕不知道该怎样面对用尽全力的自己、寄予厚望的父母。

那天，同桌给我打来电话，他先是长叹一口气，继而装作不痛不痒地说：“我真的不知道怎样做答题老师才会喜欢，是不是我智力有问题啊？”最后我俩沉默下来，心照不宣地接受这失败的结局。

去年3月初，贵阳的气温仍旧很低，当我还在纠结择校时，同桌已经泡了大半个月的自习室。他告诉我，学校提供的考研自习室奇冷，座位不管横坐竖坐都硬，不过大家仿佛“疯狂原始人”一般，哪怕昨晚复习到凌晨才睡，早上6点一样会在那里一边背书，一边排队等开门。

天微微亮，我俩拿着早餐往自习室赶，路上他又问起我择校的事，我没说，他怂恿我：“最低目标也得走出这里。”

“这里”特指我们学校，在外界我们这类学校有个不太好听的名字——“双非二本”。像我这样从贵州最普通的县城里出来的小孩，从小没上过什么课外兴趣班，没参加过什么社会实践，没去过太多大城市，我能做的就是在这场没有硝烟的战场上厮杀。

最终，我还是被分数刷掉了。掐着时间来问分数的亲戚难以理解我的情绪，劈头盖脸地骂我矫情，有些人还认为分数不够高原因是我不够努力。好像我所有的人生价值都体现在分数上，我的全部努力都被否定，有那么几次我甚至厌恨这场考试和分数。

一段时间内，因为分数不理想，我的表达欲近乎丧失，连基本的社交也不想维持。我妈便带我跟“三战”考上湖南大学的堂姐一起吃饭。

当年，堂姐的高考成绩已经是她们县高中里最顶尖的那一批，却也只够上个普通一本，在后来考研的途中甚至还要为一些花销发愁。饭桌上，一点酒下肚，堂姐说起她考研的目的一开始是很功利的，想凭着读研提升学历，改变家里世世代代都是农民的命运，可最后支撑她“三战”下来的仍是热爱，姐说：“追求热爱是天赋人权，也人人平等。”

堂姐的話让我想起最近全国两会上有个“考研申请考核制”的提案，提议者认为，我国现行硕士研究生招生方式以招考为主，这种模式缺乏对学生综合素质的考察，是一种“唯分数论”。这个话题在网络上引发争议，焦点在于是否会影响招考录取的公平。

分数把我们折磨得体无完肤，但分数真的一无是处吗？去年5月，我在上考研英语基础班的语法课时，授课老师突然说起他屏幕前的学生，“你们一些人来自名校，一些来自普通二本，甚至有人已经工作，基础参差不齐。但我们大家的人生只有两次机会是平等的，一次是高考，一次就是现在。我知道你们付出了什么，也知道你们对那个分数有多渴望，但至少此刻大家都在朝着一个方向努力，也得到了同样的机会，无关出生，无关第一学历。”

在我看来，分数能够保证相对公平。虽然分数竞争很残酷，但却是目前我能想到的考研录取的最佳方式，它让普通学子也有机会改变自己的命运。尽管统考很“卷”，但所有人都要一起“卷”，凭最终的成绩说话。

当然，分数只是一个数字，考研失利并不能代表我人生的全部。我仍旧认为，坚持自己热爱的事情是值得的，这段流汗又流泪的岁月终究会成为我人生中的勋章。