余生很长,静待花开
2022-05-30[日]村上春树
[日]村上春树
那时,我和太太都很年轻,干劲儿十足。遗憾的是,彼此都几乎没赚到什么钱。
虽说是做自己喜欢的事情,但毕竟负债累累,偿还债务颇为艰苦。我们不单向银行举债,还向朋友借款。好在我们每天早起晚睡、省吃俭用,终于还清了欠款。
当时我们过着非常节俭的生活。家里既没有电视也没有收音机,甚至连一只闹钟都没有。因为没有取暖设施,寒夜里只好紧紧搂着家里养的几只猫咪睡觉。猫咪们也使劲儿往我们身上贴过来。
我们每个月都要偿还银行的贷款。有一次怎么也筹不到钱,我俩低着头走在深夜的路上,拾到过掉在地上的皱巴巴的钞票。不知是不是某种冥冥中的指引,那偏巧就是我们需要的金额。如果第二天还不上贷款的话,银行就会拒绝承兑了,我们像是捡回了一条小命。
我无意在这里倾吐委屈,只是想说,在二十多岁的时候,我一直生活得十分艰辛。当然,世上际遇更惨的人不计其数。在他们看来,我的境遇恐怕只能算小菜一碟:“哼!这哪里算得上艰辛!”
然而不可否认,那时我们活得也很快乐。我们年轻,又非常健康,最主要的是可以整天听自己喜欢的音乐。自己开店,铺面虽小,却也算是一国之君、一城之主。
我无须擠在满员的电车里行色匆匆地赶去上班,也无须出席枯燥无聊的会议,更不必冲着令人生厌的老板点头哈腰,还能结识形形色色的有趣的人、兴味盎然的人。
还有一点十分重要,我在这段时间里完成了社会学习——真正成为一个成熟的大人。
有好几次我差点儿头撞南墙,却在千钧一发之际全身而退;也曾遇到过污言秽语、遭人使坏,闹得满腹怨气。当时,仅仅因为是做“酒水生意”的,就会受到社会歧视。不单身体上受尽艰辛,还得事事沉默忍耐。有时经营到很晚,还得把醉酒闹事的酒鬼赶出店门外。狂风袭来时只能缩起脑袋硬扛。
那时我别无所求,一心只想把小店撑下去,慢慢还清欠款。
后来,我总算心无旁骛地度过了这段艰苦岁月,而且没有遭受重创,来到了稍稍开阔平坦一些的境地。
略作喘息之后,我环顾四周,只见眼前展现出一片从未见过的全新风景,风景中站着一个全新的自己。回过神来,我多少变得比以前坚强了一些,似乎多少也增长了一些智慧。
我丝毫没有奉劝诸位“人生路上要尽量多吃苦头”的意思。老实说,我觉得假如不吃苦头就能蒙混过关,当然是不吃苦更好。
毫无疑问,吃苦受难绝不是乐事一桩,只怕还有人因此一蹶不振,再也无法重整旗鼓。
不过,假如您此时此刻刚好陷入了困境,正饱受折磨,那么我很想告诉您:“尽管眼下十分艰难,可日后这段经历说不定就会开花结果。”
(余紫琼荐自《时代青年》)