晨兴半炷名香

九妹

许多时日，我也是晨兴半炷名香。幽香弥漫中，如是杳杳一痕水墨，存草木心性，含山水情怀，连悲喜亦是清澈明净，衬出阳春白雪般的高贵和风雅。

作家川端康成在某次会议上提到牧谿：“牧谿是中国早期的禅僧，在当时并未受到重视。似乎是由于他的画多少有一些粗糙，在中国的绘画史上几乎不受尊重，而在日本却受到极大的尊重。”

牧谿在中国美术史上是一个谜一样的人物。

牧谿，相传俗姓李，生卒年不详，是13世纪中国南宋时期的禅僧画家，南宋灭亡后圆寂。当时的文人画领域，无一不受到苏东坡影响。但中国古代画史上对牧谿的评价很低，比如明朱谋垔在《画史会要》中说：“法常号牧谿，画龙虎、猿鹤、芦雁、山水、人物皆随笔点墨而成，意思简当，不费妆饰，但粗恶无古法，诚非雅玩。”牧谿的风格朴拙简练，自由放逸，也正因为他的朴拙与自由，有悖于所谓传统，因此不被欣赏，并慢慢湮没于中国画坛。

然而，也正是那份“清幽”“高致”，摄住了追求“幽玄”与“侘寂”的大和民族的心灵，牧谿在日本获得了远胜于故土的声望、尊崇与知音。日本镰仓圆觉寺的一本《佛日庵公物目录》，是中国宋元画流传日本最早的藏品目录，书中收录了38幅中国绘画，其中牧谿的名字与宋徽宗同在。日本东山文化时期的统治者足利义政珍藏着279幅中国绘画，其中40%是牧谿的作品。日本人喜爱牧谿的程度远非我们所能想象。央视九套纪录片频道曾拍摄《隐身东瀛的瑰宝 》，第三集即为《找回牧谿》，日本画家把牧谿赞誉为日本水墨之父、日本画道的大恩人。

南宋正是中日贸易的繁荣时期，随着贸易的发展，大量的中国陶瓷、织物、茶叶和绘画输入日本。牧谿的很多作品被日本僧人大量带入日本，这些作品所展示的“美”成为日本权力者憧憬和追求的目标。随着宋代禅宗的传入，宋代茶文化和香文化也传入日本，从此日本禅宗与茶道、香道、花道密不可分，一期一会，一席一茶，一香一花、一言一行，皆见禅理。

香和茶一样，是至雅之事。传说中，苏东坡不仅品香，也动手制香。北宋元祐五年正月初七的一次春雪，苏东坡用御赐的羊脂玉碗取梅花的花心之雪，再用香料按顺序配好，最后找对气味，合成出了“雪中春雪”，这款香能在雪天聞到梅花绽放之意境，雪落无声，梅香盈室，被誉为古代最美的三款名香之首。扬之水曾说，宋人喜欢香道，不是因为他们把这当作一种附庸风雅的点缀，而是因为他们把香视为一种生活情调。

我尤喜牧谿的一幅《观音图》，图中观音表现的是宋代崇拜的主要神祇——白衣观音。初看此画，观音造型丰满如唐画人物，细观又觉得不同，人物线条和色彩仅以水墨来表现，冠饰淡雅，衣纹纯净，且姿态自然;岩石用粗笔中浓墨毛皴擦后染，山窟宽大深远，涧石岩上玉露瓶凝聚着一团白色灵光，皆衬托了白衣观音的温雅容貌和圣洁气度。前方竹叶、右上方青苔则以更粗浓墨表现，加上水面平静无波，使得整个画面处于静态气氛，清远逸放，唯有迷蒙的雾气在慢慢浮动，充满了神秘色彩。我虽然没有在牧谿的释道人物画上看到香炉，但这些释道人物画本是香道的一部分，此画若悬挂于壁，观者必定会沐手执香三拜九叩行大礼的。

以我之想，牧谿作为一个禅僧，绘画之所以受到苏东坡文人画派影响，正因为苏东坡是以儒家为根基，融合道佛思想，将三家的精神资源融入自己的人生。他并非佛教徒，但经常前往寺院，与佛门弟子有密切的交往，且有诗云“一炷烟消火冷，半生身老心闲”。

许多时日，我也是晨兴半炷名香。幽香弥漫中，如是杳杳一痕水墨，存草木心性，含山水情怀，连悲喜亦是清澈明净，衬出阳春白雪般的高贵和风雅。

编辑/虽然