细说俄罗斯文学名家与爱犬

孙越

“俄罗斯诗歌的太阳”普希金喜欢狗。1833年，普希金创作的著名童话《死公主和七勇士的故事》里，就有精彩的狗狗描写。他最著名的情诗是《致凯恩》，凯恩曾应普希金之邀，前往位于普斯科夫省的米哈伊洛夫斯科耶“普希金庄园”小住。她亲眼看见普希金牵着他的爱犬—两条猎狼犬在庄园里散步。普希金不仅自己爱狗，还与作家好友果戈理分享快乐。他见果戈理孤独寂寞，便赠送他一只八哥犬为伴。

俄罗斯诗人涅克拉索夫在文学史上被称为“人民诗人”。他杰出的代表作是叙事长诗《谁在俄罗斯能过好日子》，而诗作《说狗》更是一部情感丰富的精品。有一年，涅克拉索夫在圣彼得堡郊外的森林里买下一幢猎人小屋，他写作疲倦时，就背上猎枪，牵上黑毛猎犬卡多，去猎人小屋住一段时间。他白天带着卡多去打猎，晚上和守林人拉家常，还在猎人小屋写出不少脍炙人口的诗作。后来，涅克拉索夫的太太带着卡多去林子里打野鸭，不慎误杀了卡多。涅克拉索夫忍痛埋葬了卡多，并立一碑，碑文写道：“这里埋葬着卡多，黑毛忠狗，打猎能手，家中不可或缺的老友……”

俄罗斯医生作家契诃夫的小说，每一千字就出現七次“狗吠”、五次“犬咬”和三次“汪汪”。契诃夫有多部作品，像《卷毛狗》《带狗的女人》《樱桃园》《变色龙》的主角都是狗。1893年春天，契诃夫养了一公一母两只“腊肠狗”—德国达克斯小猎犬，还为它们起名叫布罗姆和希娜。契诃夫每晚必和布罗姆和希娜说话。狗儿们分别走到契诃夫面前，将前爪搭在他的腿上，满含怜爱地看着主人的眼睛。契诃夫和它们谈心到很晚，就像和前来治病的村民拉家常那样。

马雅可夫斯基是中国读者喜欢的苏联诗人，大多数人都知道他的长诗《列宁》和《好！》，但很少有人知道他那首优美的颂狗小诗《我爱野兽》。马雅可夫斯基曾养过一只普通的小狗，起名叫“狗狗”，它跟主人长得很像，都是大脑袋和大爪子。所以，莉莉娅在家，管“狗狗”叫“马雅可夫斯基”，而管马雅可夫斯基叫“狗狗”。他们外出旅行时，把“狗狗”寄养在熟人家。马雅可夫斯基回来时，见到“狗狗”瘦骨嶙峋，便一把将它抱在怀中，嘴里不停地喃喃低语。“狗狗”也紧紧地贴着他，激动得浑身颤抖，呜咽声声。

苏联诗人叶赛宁本人虽不养狗，却把母狗失子的哀痛演绎得令人肝肠寸断。他那首叙事诗《狗之歌》，读来催人落泪。他还写过一首诗《卡恰洛夫的狗》。那是1925年3月，他结识了莫斯科著名的“斯坦尼斯拉夫斯基演员剧团”首席演员卡恰洛夫。他半夜排练完毕，从剧团回到家，进屋一看，自己的爱犬吉姆正和叶赛宁坐在沙发上玩耍，叶赛宁一手抱着吉姆的脖子，一手抓着它的一只爪子。吉姆兴奋地尖叫，趁着叶赛宁说话的当口，从他腋下探出脑袋狂吻叶赛宁。叶赛宁边躲闪，边笑着说：“行啦，你就像个醉汉，我可不想跟你接吻！”叶赛宁回去不久，就写了《卡恰洛夫的狗》。

百代流芳的俄罗经典作家屠格涅夫和托尔斯泰等很多人，大名鼎鼎的苏联作家普里什文和库普林等人，都因爱犬而成就了不朽的文学名著。他们辉煌的文学成就，揭示出狗不仅是人类的忠诚伴侣，也是大千世界的护佑天使。