打开迈阿密的“变身盲盒”
2022-05-30阿狸
阿狸
说起庄园,很多人都会想到欧洲的庄园城堡。其实在大洋彼岸的美国,也有很多著名的庄园。比如“世界三大夏都”之一的戴维营庄园,作为美国总统的度假地,却一次次成为美国外交的独特舞台,1959年赫鲁晓夫与艾森豪威尔在戴维营的会晤和1978年具有重大历史意义的“戴维营协议”让这里名声大噪。不过近几年,另外一个美国庄园“力压”戴维营成为“全球顶流”,这就是海湖庄园。作为美国前总统特朗普的私人庄园,这里也一直是重要新闻的发生地,而最近海湖庄园更是登上了“全球热搜”。
以往在人们的印象中,庄园都存在于静谧的森林群山之中,但海湖庄园却在风景宜人的佛罗里达西棕榈滩,是一座伴随着阳光、沙滩与温暖的大西洋的庄园。而西棕榈滩与迈阿密、布劳沃德组成了迈阿密都市圈,也是全美国第四大都市圈,这里有发达的经济、适宜的气候、优美的环境,还有数不清的财富……
迈阿密的“火热”南海滩
迈阿密是一座贴满了“标签”的城市:这里是美国本土冬季最温暖的城市,温暖湿润的亚热带气候让这里几乎没有冬天,阳光、沙滩与海风似乎是迈阿密永恒的主题;这里被《福布斯》评为“美国最干净的城市”,良好的空气质量、茂密的植被、清洁的水源、干净的街道……天似乎永远湛蓝,海似乎永远清透;这里是财富的都市,大量的跨国公司总部坐落于此,被瑞银集团评为美国最富裕的城市,也是全球第五富裕的城市;这里是文化交融的地方,迈阿密是纽约和洛杉矶之后的美国第三大移民入境港,受到拉丁美洲和加勒比海岛移民的影响,这里成为了一座文化的大熔炉;这里也是曾经的罪恶之都,迈阿密过去曾被称为“上帝的等候室”,一方面是因为这里气候温暖、环境舒适,是美国退休人士最喜爱的养老地,而另一方面,这里因为贸易发达、人口结构复杂而成了犯罪的温床,曾经是全美国谋杀率最高的城市——这是“上帝的等候室”的另一层意思。
迈阿密海滩是美国著名的海水浴场,也是全世界名列前茅的观光胜地,蓝天、碧海、白沙,组成了一幅十分美妙的立体图画。
虽然有如此多的标签,但对于迈阿密来说,最重要的标签就是“火热”——火热的气候、火热的拉丁文化、火热的狂欢派对……就连这座城市的篮球队都名叫“迈阿密热火队”。而集大成者,就是著名的迈阿密南海滩。迈阿密南海滩位于迈阿密的海滩市,与迈阿密隔着比斯坎海湾相望,有几座跨海大桥与之相连。这里是美国最有名的海滨浴场,也是世界上最受欢迎的旅游景点之一,在很多旅游杂志的排行中,迈阿密南海滩都被列为世界最好的10个海滩之一。绵延数公里的沙滩由面粉一样洁白的细沙组成,平坦广阔,像一条玉带镶嵌在海边;清澈的海水几乎看不见什么风浪,在岸边就能看到一簇簇的海草和白珊瑚在海底翩翩起舞;平缓低浅的海床,让人可以一直远远地走入大海,走向大西洋的怀抱。天空湛蓝白云朵朵,时常可以看到成群的海鸟在海上戏水,时而在沙滩觅食,时而又翱翔于天际。在南海滩,世界的主色调就是蓝与白,而人类的出现给这个蓝白的世界带来了不一样的色彩:五颜六色的遮阳伞下有的人惬意地喝着饮料享受宁静;身着五颜六色泳衣的年轻人在沙滩上散步打球;五颜六色的冲浪板时而出現在浪头,这是冲浪爱好者用自己的方式给大海与蓝天这张巨大的画布涂上心仪的色彩;而海滩上五颜六色的救生亭,则连成了一道独特的风景线。
海湖庄园。
海滨大道的商店和酒店。
迈阿密海滩的救生亭和沙滩椅都带着满满的童话色彩。
作为全美国最好的海滩之一,南沙滩自然受到了所有人的青睐,不论男女老少、贫富贵贱,在这片沙滩上都平等地享受着同样的阳光与美景,在南沙滩上行走看到几个大牌明星也一点都不足为奇。南沙滩几乎是24小时都有游客到访。每天清晨,一些房车爱好者就顶着黎明前的繁星将房车开到了海滩旁边,这种把“家”搬到海滩的方式无疑是最惬意也是最浪漫的,海边的日出总是美不胜收。清晨是南沙滩一天中最宁静的时光,散步的老人、晨跑的青年,还有一家人携手坐在沙滩上欣赏日出的美景。宁静的时光随着太阳的升起被逐渐打破,取而代之的是南沙滩一整天的火热与喧嚣。
南沙滩周围有许多酒店,既有价格昂贵的高档星级酒店,也有几十美元就能住上一晚的青年旅社,不过前往南沙滩的路上放眼望去简直就像豪车车展一样,这些车大多是租车公司租赁的,价格并不算贵,所以来到南沙滩的游客都喜欢租一辆豪车,尤其是敞篷的豪车,来体验一下电影里富豪出现的桥段。不管是开着敞篷汽车还是躺在沙滩上,都要面对让人又爱又恨的阳光。北纬25度的阳光充足而强烈,防止晒伤显得尤为重要,墨镜、防晒霜和补充水分的饮料都是必不可少的,而在南沙滩的旅游指南里也推荐人们每几个小时就要涂抹一次防晒霜,避免晒伤。当然,除了好心的提示,这后面还有一个“大生意”。
很久以前,迈阿密海滩就和药厂合作,推出了以“迈阿密海滩”命名的防晒产品,这是世界上第一个,也是到目前为止唯一一个以城市沙滩命名的护肤品。“迈阿密海滩”防晒产品随即成为迈阿密周边海滩的官方指定唯一防晒产品,而南沙滩作为最著名的海滩,无疑在这个防晒产品的推广中始终占据“C位”。在迈阿密海滩附近的商店中,“迈阿密海滩”防晒产品更是随处可见,而且这个防晒产品还有天然的代言人,那就是坐在彩色救生亭中的所有救生员,他们每天都在烈日下工作,请他们“代言”确实比明星更有说服力。
人们“全副武装”地来到沙滩后,还要注意区分沙滩的区域以免不必要的尴尬。比如:插着彩虹旗的区域,就是LGBT(性少数群体)人群的区域;名为“Harlove Park”的沙滩则是裸体沙滩,是不让拍照的。大多数游客都会来到普通的沙滩区域,随意地躺在沙滩上享受佛罗里达的阳光,如果不想被太阳直射,海滩上一排排美丽的遮阳伞就像是避风港,躺在伞下喝着饮料,听着海风和浪花带来的合唱;也可以在海滩上漫无目的地散步,沙滩上有不少椰子树,宽大的树叶伴随着海风轻轻摇曳,在蔚蓝的天空下沙沙作响;抑或加入一场沙滩排球或是浅滩水战。大多数游客来到这里,在火热的氛围下会完全地摆脱“社恐”,很快就会和不同国家、不同肤色的人们打成一片。
海滨大道旁有很多充满上世纪30年代风情的建筑。
体育迷可以去美航中心球场看迈阿密热火队的比赛。
夜幕下的海滨浴场霓虹闪烁,沿街的摊位开始营业,比白天还要热闹。
傍晚,海边的风逐渐大了起来。如果是在其他的海滩,欣赏完落日之后人们都会逐渐散去,海滩逐步趋于平静,但是在南沙滩,却是夜生活才刚刚开始,“接着奏乐接着舞”。南沙滩又被称为“派对海滩”,在海滩旁边的街道上有各种各样的主题酒吧、夜店、餐厅等夜生活场所。霓虹灯将夜晚的南沙滩装点得风情万种,而不同店里传来的音乐或热情奔放,或典雅端庄,或轻柔时尚,或风情暧昧,在这里几乎所有人都能找到适合自己的夜生活场所,就连平日喜欢窝在家里的“御宅族”都忍不住想体验一下派对夜生活的魅力。距离南沙滩不远的美航球馆则是体育爱好者夜生活的首选,这座可以容纳2万名观众的巨大球馆是迈阿密热火队的主场,晚上经常会举办篮球比赛。这支获得过3次联赛总冠军的球队和中国还有着千丝万缕的联系,这支球队冠军成员中的当家球星韦德和“大鲨鱼”奥尼尔都签约过中国的运动品牌,推出过以自己名字命名的球鞋,还取得了很好的销量。尤其是韦德系列的篮球鞋,直到今天还在不断地推出新的产品。
临海小镇的华丽变身
除了魅力十足的海滩,这里的建筑也独具特色,完整地保留了上世纪30年代的建筑风格。那段时间对迈阿密来讲意义重大,是这座城市飞速发展的时期,正是在那个时候迈阿密确定了旅游城市的目标。一开始,迈阿密只是一座默默无闻的小城,虽然气候条件优越,适合农业发展,但因为战争等因素的影响,城市发展十分缓慢。直到1896年,佛罗里达东海岸到迈阿密的铁路开通,为这里带来了大量的人口,为这座小城注入了新的活力。为了备战一战,联邦政府在佛罗里达建立了几处军事训练基地,建立了水道和公路網络,迈阿密的运输环境得到了极大改善,与州内其他城市甚至全美城市之间的关系也变得更为密切。加上得天独厚的气候和环境,为迈阿密的旅游业发展提供了有利的条件。
到了上世纪20年代,迈阿密旅游型城市的各种条件已经十分充沛,到了冬天,美国北部的富人纷纷来此度假,促进了迈阿密旅游业的发展。在吸引美国国内游客的同时,迈阿密也出台了很多税收政策,比如禁止征收个人所得税和遗产税,这不光吸引了很多富人来此投资,更是让他们中的一部分旅游之后也选择在此定居——迈阿密都市圈中的西棕榈滩就是美国著名的富人区,被称为“美国的里维埃拉”。1894年,一名叫亨利·莫瑞森的商人就是随着铁路的修建来到迈阿密寻找机会,在棕榈滩修建了第一家酒店——皇家普林斯顿酒店。随后西棕榈滩因成为美国总统的冬季寓所而名声大噪,紧接着全世界的富人争相来到此地,修建自己的寓所:肯尼迪家族、洛克菲勒家族、罗斯柴尔德家族、梅陇家族、高盛家族、卡内基家族、英国皇室等,都在这个临海的小镇修建了自己的宅邸,这也让西棕榈滩的平均房价达到了4900万美元,成为美国乃至全世界房价最高的地方之一。
1. 小哈瓦那街区。
女富翁马乔里·波斯特。
其中,值得一说的是上世纪50年代的女富翁马乔里·波斯特,她来到西棕榈滩,在这里修建了一个庄园,这片庄园别墅区足足有115个房间。据她的一位老仆人回忆,马乔里·波斯特每年来棕榈滩度假6个星期,“那段时间,她每晚都会举行晚宴,每逢周二晚上还会举行方格舞会。她的宴会是那时棕榈滩上最盛大、最正式的场合。”马乔里·波斯特举行的一次医学慈善晚会则开启了西棕榈滩慈善盛会的先河,此后慈善舞会成了西棕榈滩最重要的大型社交活动。在社交名媛玛丽·桑福德的打造下,西棕榈滩每年都会举办超过100场的慈善舞会,而马乔里·波斯特的庄园也成为西棕榈滩的明星庄园。时间到了1985年,当时的地产大亨唐纳德·特朗普买下了马乔里·波斯特的庄园,并改建成了私人俱乐部,而这个庄园有了一个现在人尽皆知的名字——海湖庄园。
小哈瓦那的古巴风情非常浓郁,建筑和街道都是古巴元素的,你甚至会感觉到空气中弥漫的都是古巴雪茄味。
“小哈瓦那”的故事
除了吸引来大量的富人,迈阿密的税收政策对移民也有很强的吸引力,不少拉丁美洲和加勒比海地区的人们纷纷移民至此。而这些国家中还不乏拥有得天独厚自然风光的旅游地,比如巴哈马和古巴的海滩就非常出名,迈阿密能在这一地区脱颖而出,除了自然条件出色,经济发展与基础设施建设同样功不可没。众多的拉美移民让迈阿密成为一个文化的大熔炉,甚至还被称为“美洲的首都”,而在迈阿密最能体现这一特色的,当数“小哈瓦那”。
小哈瓦那位于迈阿密的市中心,是一条拥有浓郁古巴风情的街道。不过真正到达这里,可能会先让人有些小小的失落——小哈瓦那给人的第一印象就是破旧。房子大多只有一层,建筑材料大多是砖木等相对原始的材料,而在这个地区的汽车也都是上世纪60年代常见的老式轿车,比起或奢华或时尚的其他地区,小哈瓦那显得有些格格不入,不过也正是这种“过时”,也确实还原了古巴的风格,小哈瓦那和哈瓦那确实很像。在小哈瓦那最具标志性的东西要属随处可见的公鸡雕像,这里的公鸡雕像大概一人多高,身上涂满了五颜六色的绘画,其中最著名的一只莫过于身穿古巴国旗的公鸡,在它旁边合影的游客永远是最多的。
大多数人来到小哈瓦那,除了感受一下古巴风情,另一个目的就是品尝古巴美食了。在很多旅游攻略里,小哈瓦那都被标注为“吃货必到”的地区,异常浓郁的古巴咖啡、新鲜的热带果汁、香甜绵密的古巴冰淇淋、清爽的莫吉托,还有古巴油条番石榴派等各种炸制的拉美小吃,光是这些小食就能让人垂涎欲滴。这里还有一家名叫“Versailles”的餐厅很有意思,其招牌上就写着“世界上最著名的古巴餐厅”,不管是不是自封的,这个招牌确实很“唬人”,也让这家餐厅成了游客的首选。
在小哈瓦那逛街,闲不下来的可不止嘴巴——在街上可以闻到浓郁的烟草味道。作为古巴最著名的特产,古巴雪茄自然也是小哈瓦那的特色,不过别想着网络盛传的什么“古巴雪茄都是在少女的大腿上搓成的”这种段子了,小哈瓦那的雪茄都是大叔大爷们在桌子上卷的,不过浓郁的雪茄味道确实很好闻。还有各种店里传来的拉丁音乐,当地居民在街边弹着吉他打着手鼓,轻快的旋律让人甚至想要跟着翩翩起舞,轻松愉悦又有些慵懒的气氛让人非常享受。
在轻松愉悦的背后,小哈瓦那还有一段兴起、辉煌到混乱、没落的故事。1959年古巴革命,推翻了独裁者的统治,当时附庸于独裁政府的很多中产阶层或统治阶层就流亡到了迈阿密,他们聚集的地方就是小哈瓦那的前身。这些人虽然财产大量缩水,但本身大多都受过良好的教育,加上美国为了打击古巴给予了这些移民相当优厚的待遇,逐渐形成了小哈瓦那这个以西班牙语为主导地位的街区,这应该算是小哈瓦那的辉煌时代。随后,越来越多的拉美移民来到美国,其中也不乏很多偷渡而来的,因为地理位置和语言文化的关系,小哈瓦那自然是他们最为向往的地方。而这也导致了小哈瓦那的犯罪率飙升,一度成为迈阿密甚至全美国犯罪率最高的街区之一,黑帮横行,毒品走私猖獗,以至于迈阿密很快成为了美国最大的可卡因转运港,直到今天人们还对这条街道心有余悸,很多旅行团队都是推荐游客白天过来,晚上不要在这里逗留。
2001年,摄影师阿兰·迪亚兹的作品《夺回埃连》获得了普利策新闻大奖,这个作品是纪录2000年由一名叫做埃连的6岁古巴小男孩引发的古巴与美国的政治危机,也将小哈瓦那再次推上了世界的舆论中心。1999年11月23日,6岁的古巴男童埃连随母亲和继父一起偷渡美国,途中遇到海上风浪,包括埃连母亲在内的11人遇难。小埃连抱着轮胎在海上漂流了2天2夜,最终被美国渔民救起,随后被送到了他在小哈瓦那的叔祖父家。按照国际惯例,埃连母亲遇难后,美国应立即将埃连交给他在古巴的父亲,但在小哈瓦那古巴流亡组织的支持下,埃连的叔祖父拒绝将他送回古巴,并将要遣返埃连的美国移民局告上了法庭,美国的地方法院、移民局和司法部展开了一场长达几个月的官司。而在最终裁决将埃连遣返的消息传出后,在小哈瓦那地区的古巴裔又举行了示威游行,数百人组成人墙企图阻止移民局遣返埃连,最终美国司法部与联邦移民局发动了一场代号为“团圆作业”的解救埃连行动。20多名武装特工手持步枪,用催泪瓦斯驱散了围堵的人群,强行进入埃连的亲戚家中,将埃连抢走并送回到了其父亲身边。获奖的新闻照片就是抓取了特工冲进房间内的瞬间,6岁的埃连满脸惊恐,他并不知道自己成为了这场政治旋涡的中心。在这场旋涡中,除了当事人埃连,其他所有人都有着自己的目的和意图,唯独这个6岁的小男孩只能惊慌地大喊大叫。这场风波也是小哈瓦那最后一次走上国际舞台,随着2015年美国与古巴的正式建交和移民政策的收紧,如今暮年的老人才是小哈瓦那的主体,他们的下一辈纷纷离开了陈旧的社区,进入了美国社会的方方面面当中,新的移民也不再增加,这样小哈瓦那显得宁静又略带凄凉,要不是色彩鲜艳的哈瓦那式房屋和纷至沓来的游客,这里更像一个庞大的养老院。所以,虽然很多人还是对这里曾经的犯罪率心有余悸,但如今的小哈瓦那治安其实并不差。
变废为宝的温伍德街区
如果说上世纪30年代的建筑与小哈瓦那象征着迈阿密的历史,那么温伍德街区就代表着迈阿密的潮流与时尚。温伍德街区是艺术让废墟重生的典型代表,在上世纪80年代,温伍德街区还是一个帮派横行的地方,到了90年代,随着这里大量的厂房开始荒废,温伍德成了一个迈阿密人避之不及的废墟,充满了荒芜与危险。直到2009年,一位名叫托尼·高德曼的地产商来到这里,与一些先鋒艺术家发起了一项名叫“温伍德墙”的艺术实验,在废旧的厂房外墙和大门上进行涂鸦创作。对于涂鸦艺术家来讲,当时荒废又空旷的温伍德街区就像一块天然的上好画布,于是很多精美又充满艺术气息的涂鸦出现在温伍德。
很快温伍德街区闯出了名堂,艺术家的聚集也吸引了艺术品商人来到这里,一下子就有70多家专业画廊和艺术品商店开始在这里营业,而艺术产业的发达又吸引来了游客和更多的艺术家,温伍德街区形成了以艺术为核心的良性循环。仅仅过了一两年,温伍德街区已经成为全球先锋艺术家和涂鸦爱好者的聚集地。涂鸦在很多城市都被人们视为“讨厌”的东西,但那些大多数都是粗制滥造地涂抹,真正的涂鸦艺术的确可以给人带来视觉的享受和心灵的震撼。后来,随着社交媒体的出现,越来越多的明星或者网红在这里拍摄照片并发到社交媒体上,温伍德街区的影响力一下子扩展到了全世界。
温伍德艺术区位于迈阿密市中心,这里是迈阿密街头艺术的代表之地,你可以在这里欣赏到许多街头艺术家的作品,他们的画作大都形象夸张,用色大胆,但的确令人印象深刻。
游客的增加让这里也受到了迈阿密当局的重视,安保力量得以加强,这个曾经危险荒废的街区如今已经变得非常安全,而从前搬离这里的人们也纷纷搬了回来,他们对这个艺术街区的出现倍感荣耀,在这个街区游览时,经常会有住户自发地为游客推荐隐藏在角落或庭院深处的涂鸦作品。有时候这里的住户自己也会参与其中:有的住户把自家的车辆改造成吸引眼球的“蝙蝠车”,停在家门口供游客拍照;有的住户甚至会装扮成各种电影中的人物,彬彬有礼地同每一位行人打招呼……随着涂鸦艺术家越来越多,温伍德街区的墙面也逐渐捉襟见肘,不过后来的艺术家也不用担心,与其他涂鸦艺术街区不同,温伍德街区的涂鸦并不是永久保存的,再著名的作品,过一段时间也会被涂抹掉,然后由新的艺术家创造新的作品,给这个艺术街区补充新鲜的血液,让这里永远先锋、永远艺术、永远与众不同。而对于涂鸦艺术家来讲,很多涂鸦作品并不止是追求审美上的好看,而是从中可以看到艺术家们对于文化和社会的思考,通过艺术让人们更深刻地理解社会,让社会变得更加美好才是这里的艺术家真正追求的目标。
温伍德街区就如同迈阿密这座城市本身一样,包容着一切艺术与思想,也许这也是这个先锋艺术的圣殿迅速崛起并闻名世界的核心。如今,温伍德已经成为时尚和先锋艺术的代名词,很多时尚品牌都会用温伍德来命名自己的产品,其中就包括大名鼎鼎的奢侈品牌路易威登。而对于很多置身于温伍德的艺术家来说,托尼·高德曼无疑是他们最尊敬的人,不管这个地产商是出于什么目的来改造这个街区,但温伍德的成功确实让很多艺术家受益匪浅。正如同曾经危险动荡的街区成为人们心中潮流文化的中心是一件很酷的事情,地產商和艺术家成为朋友,本身也是一件很酷的事情。
(责编:昭阳)