罗德镇上的乡贤

2022-05-30李学辉

野草 2022年5期

李学辉

一

罗德镇路边的土沟，让初夏的天气烫了一下，竟挤挤挨挨顺沟沿歪斜出许多花来。大多我不认识。只有一种别人叫熟季花、我们叫黑花的花我知道。那种花比人强，繁殖力惊人。只要种子落在一块地方，以后就无法清除。花期又长。在许多本属于村庄的花一一消失后，它仍然存在。

没有花的村庄，是很难让人心花怒放的。

我来罗德镇，不是为了怒放心花。作为被聘的罗德镇审核乡贤候选人的组成人员，我把专家的聘书揉碎，扔在了办公室的垃圾桶里。我狂补了一下乡贤文化的知识，又把那本《罗德镇乡贤候选人》的名册耐心翻完。罗贤德和罗罗两位候选人恶作剧般向我眨眨眼。

一个现代。一个当代。

罗德镇不是我出生的地方。我出生的地方是巴子营。撤乡并镇时，巴子营并到了罗德镇。当罗德镇镇长在电话里称我为专家和文化学者时，他的声音比我摔了几跤的手机还滑稽。我开了免提，任他粗气大嗓地说乡贤文化的价值和作用。他说本来我也被列入乡贤之列，考虑到我的影响力，作为评审专家更具权威性，所以，罗德镇评选出的乡贤是否具有公信力，我的作用非常之大。

他把我在写小说时竭力想摈弃的关联词和形容词又复活了。而且，他的语言也相当富有当代性。这个镇长，我见过一面，好像在一次振兴乡村经济发展的座谈会上，他曾做过交流发言。

住在乡下不养鸟，来到乡下不张狂。这道理我懂。我的嘴一张，感谢之类的话长了腿，跑出了嘴。镇长说，他就喜欢和爽快的人打交道。不像某某某，称了他一声专家，他比专家还要专家，忘记了他还是罗德镇的人，请都请不动。像你这样德高望重的写小说的，罗德镇的人民欢迎你。

我把自己关在办公室里恶心了一个下午。吃晚饭时，碗里的面条也瞅着我德高望重。我扔了饭碗，妻子说我比德高望重还要德高望重。我很想掐死这个成语。德不配位，望不服众。这点自知之明我与生俱来。

当个评委，一个个成语裹拥着我，我也成语起来。

二

进镇政府大门时，门卫说测温、扫码，问我找谁。我说找镇长。他说镇长不在。让我登记。他扔过来一个卷了边的本子。我给镇长打电话，他说此事已委托镇文化专干全权负责，让我去找文化专干，说他正在开会，不便接电话。我问门卫文化专干办公室在几楼，他说五楼。

爬到四楼，到顶了。我顺左侧走过去，过道有点暗，我摸出一根烟来，听到靠边的一办公室有人说话，门没关，我敲了敲，一秃顶的男人伸长脖子说找谁。我说找文化专干。他问了我是谁。他说你来了，我心里就有底了，请了五个专家，只来了一位。他指指沙发上坐的一个人。

那人抬头望了我一眼，笑笑，说终于能和著名作家一起当一回评委了。

他姓苟，经常混迹于凉城的各个文化群体中。他申请的一个微信公众号上，都是他的各种游记和杂感，还有活动轨迹。

他真的姓苟。他的网名叫苟大师。有时也用够大师。他也说我德高望重。

我转身出门。文化专干追我到楼下。出了镇政府大门，我回头一望，镇政府大门口，文化专干像一朵蔫了的花，耷拉在门口的柱子旁。

门卫追出来，让我去签字。他说签清楚了，某时某分。我说秒算不算，他说四舍五入。

五楼的也有人找啊。他望了一眼文化专干。

三

罗罗到我办公室时，斯文从里到外。我倒了一杯水，他双手接了。他说天地君亲师，还有文化人，都是要尊重的。

他说他爷爷起名叫罗贤德，就是尊重文化礼仪的具体体现。我说若你爷爷起名叫罗贤长，是不是就成了崇尚官道的具体体现。

他说在作家面前，我哪敢说文化。我的二爷爷就叫罗贤长，也曾做过县长的，不过在外省。这次乡贤评选，起初我爷爷和二爷爷都在其列。镇长说乡贤要具有广泛性，更要有传承性，便排除了二爷爷，把我选了进来。

委屈二爷爷了。他说。

他从蓝色的手提袋中掏出一个文件袋。他说我爷爷和我的历史都在里面。一个人的个人史就是心灵史，也代表著一个地方的文化。

还有两条烟。他出门时，又加了一句话。

我让他把烟拿走。他说麻烦您了，总得表达点心意。镇长权力大，我不能不尊重文化人。

我恼了，说不把烟拿走，这些材料我不看。

见我执着，他说好，烟我拿走，情义我记着。您可是罗德镇出来的德高望重的人啊。

四

罗贤德又名罗望德。文件袋中有两份小传。一份是罗贤德的，一份是罗罗的。罗贤德的一份资料，签署的时间是公历一九五三年。字迹隽永，不羞羞答答。一份新写的材料，说罗贤德在民国三十五年时曾杀害过一个长工。那个长工该杀。一九五三年他曾因此事坐牢。有点冤。那个长工真的该杀。材料的最后用大号碳素笔写的这八个字，义愤填膺。

其他文字都是打印的。

我做市报记者时，在罗德镇采访后的一个饭局上，曾听过罗贤德的故事，是一位当过村支书的人讲的。他说罗贤德的姑娘秀姑，那个好看啊，沿洪水河到罗德堡的驮客，为见罗秀姑一面，有人还在罗家庄园门口搭过帐篷。我一直想以此事写一篇小说，起名为《呛杀》，只开了头，一放竟是20多年。

五

罗秀姑桃花一样绽放在罗家庄园。

罗家庄园又称罗家车院。三进院。一进院有个跨院，是长工们住的。罗贤德家的长工只有一个，叫罗剩。罗剩出生时，母亲大出血，死在了炕上。罗剩的父亲，年前去八十里大沙漠猎狐，被抓了壮丁。邻院的女人听到孩子的哭声，推门进去，一摊血泊中躺着一个孩子，便叫来庄邻。他们抱着孩子来到了罗家庄园，求罗贤德大善人收留。罗贤德应了。拿出三块银元，拜托庄邻安葬了罗剩的母亲。

那时罗秀姑刚出生。她是罗贤德的二老婆生的。

罗剩的父亲姓王，不姓罗。

乡下大户人家娶的二房，不叫二姨太，俗称二老婆。生了孩子按她们娶进门的次序，称二娘、三娘不等。更通常的叫法，称二奶奶、三奶奶。

吃着同一个奶袋里的奶，罗秀姑叫妈，罗剩叫二奶奶。

罗剩是罗贤德给起的名。

这种故事大多长一个样子。

罗秀姑逐渐含苞欲放。

在罗家庄园，罗秀姑老是认为罗剩比她的哥哥、姐姐都亲。

罗剩近距离地目睹着罗秀姑该凸的地方凸，该凹的地方凹。

他把桃花含在嘴里嚼着，嚼出的连连热意，喷在了罗秀姑的脸上。她嗅到了一股男人味。和她的哥哥们的不一样，有点卑怯。

罗家庄园的桃树在三进院。桃树对着罗秀姑的窗子。一年四季，桃树开花、窜叶、结桃，再在寒风中瑟缩。罗秀姑也和桃树一样，从单衫到棉袄，在季节的变迁中瘦来胖去。

在罗秀姑眼里，娘没有桃树亲。娘一见桃树，就来气。娘说望着桃树长大的女孩，就像桃花一样，看着看着就败了，结桃后又被人吃了。

剩下的桃核，又被人扔了。

罗贤德则说，亲不够的秀姑，看不够的桃花。

秀姑的娘听到这句话，把牙咬了又咬。

六

罗贤德的三房女人，白天各忙各的，晚上则到他的房中集中睡觉。

炕是大炕。满间铺开。炕上摆上四个人，洋芋起了垄一样齐整。罗贤德是胖垄。正房女人占一边，二房、三房占一边。炕下摆着四个尿罐。夜里尿尿，谁尿谁的。

罗贤德想和谁睡了，便吼一声。被叫到名字的女人钻出被窝，从他脚后的被窝里钻入，完事后回到自己的被窝。

庄园的后面有三个尿坑，是专门倒尿的。三房女人都有地块，集得多了，便做了肥料。吃一样的食物，尿的肥效不一样，庄稼的长势不同，打下的粮食也多少不等。

穿戴上就有了区别。

罗剩还兼了尿官。这是罗贤德民国二十年跟驻军马军长学的。马军长民国三十年去了柴达木。在凉城，只有罗德镇上的罗老爷还保持着这一规矩。

马军长的尿官有级别，罗剩没有。

鸡叫三遍，罗剩便到罗贤德门口。罗老爷咳嗽一声，他猫一样侧了身子进去。四个尿罐都有耳，耳洞里穿着绳子。绸的。大房的红。二房的蓝。三房的紫。罗老爷的无色。左手提着罗老爷的方形尿罐，右手提着三房奶奶的尿罐，到门口，侧身出去。三个尿罐碰碰磕磕，极不乐意挤在一起。抽开闩杆，庄园门一敞，风一接纳尿味，罗剩的鼻子一轻松，右手的三个尿罐便畅快起来。他把罗老爷的尿倒在了二房的尿坑里。

一股风吹来，罗老爷的尿扑到他身上。他踢了方形尿罐一脚。罗老爷的尿很男人，很威风。

秀姑的房是不能进的。秀姑把尿罐摆到三进院的门口，罗剩提了尿罐，像提着春天的风，心里暖洋洋的，成了出笼的馍馍。

祁连南山的土匪一闹腾，各大庄园都请了护院。这些护院都有点功夫。罗剩夜里的事又多了。他要巡夜，防止护院们到罗老爷的窗下听窗，他还要查看秀姑的院门从里面闩好了没有。

他推推三进院的门，门不动，便回转身，到长工房去睡了。睡到護院们起身了，他便披上衣服去巡夜。

有时到庄园箭楼上，有护院就笑，说他是罗老爷家的骡子。他也不接口。趁护院不注意，他踹过去一脚。看到护院龇牙咧嘴，他笑着跑下箭楼。

来到正院，他听到了二奶奶的叫声。那几声叫绊住了他的腿。他转到墙脚下，蹭着墙待了一阵，裤腿里竟簌簌地冲下几线尿来。他猫腰跑到三进院门口，对着门缝洒了剩余的尿。

第二天倒尿时，他特意闻了闻二奶奶的尿罐，竟然不臊。他想，怎么能不臊呢。

倒秀姑的尿罐时，他闻出了隐隐的一股骚。骚也单纯。他拍了拍尿罐。

桃子不讲理地膨胀时，秀姑也桃子般圆润起来。

罗剩最恼恨的是雨天和雪天。雨留迹，雪留痕，泄露着他到罗老爷窗下和三进院门口的行踪。雨天时，进罗老爷房间，他脱了鞋，出门后再穿好鞋。把泥带进了房间，罗老爷会数泥点，一块泥点罚饭一碗。

肚子也饶不了他。

罗秀姑说：哥，今年的桃子好大。

罗剩不望桃，只望罗秀姑。

秀姑问他望什么，他说桃子。

秀姑说我身上又不结桃子。

罗剩在心里说：你那两个桃子好啊。

便对着一个胖而红的桃子拍了一掌。

桃子晃了晃，稳住了身子。

他到伙房里去要了一点清油。做饭的问他干什么用。他说抹蚊子。

做饭的问他：清油怎么抹蚊子。

他说桃子。

做饭的拄了勺子，望着锅里跳动的面条，说：扯。你娃儿收着点心，罗老爷对你可好着呢。

七

那月亮，白得罗剩的蛋痛。

罗剩握着清油瓶，抬了脚步，跟着的身影被月光挤成一团。到了三进院门口，一只麻雀呷了一声，他朝后一望，跟着的还是他的影子。在门窝里倒了清油，他掏出一刀片，捅向门缝，一点一点挪着门闩。门闩很听话地耷拉了头。他轻轻一推，侧身进了门，又闩上了门闩。

桃子们在月亮下玩耍着，一个搂着一个。树影下的桃，挑挑逗逗。罗剩望着支起来的窗杆，用手取了，扒着窗框，钻了进去。

秀姑睡的是半片炕，月光照不到她的身上。

罗剩月光一样扑向了炕。

秀姑叫了一声哥。罗剩捂住了她的嘴。

他们还未成熟的桃子般半青半红着慌乱了一阵。头遍鸡叫时，罗剩穿了裤子，抱着衣服出了门。

他让秀姑仍旧闩了门。

月光睡得昏昏沉沉。

秀姑的娘夜里被罗贤德折腾得肢展心舒。听到点响声，说啥声音。三奶奶说：奶跳弹呢。罗贤德吹了口气，三奶奶闭了嘴，鼻孔里的气粗豪着吹着被面，被面一闪一闪。

二奶奶吃完早饭，到了三进院。拍门。秀姑开了门，问妈有事吗。二奶奶望着秀姑的眉毛。秀姑的眉毛仍紧紧团结在眼眶上。她舒口气。

她朝着桃树啐了一口。

大奶奶说：我看秀姑那丫头的身子粗了。

罗贤德嘴里含着的烟嘴斜了一下，他扶了扶烟锅杆，喷出一口烟来。烟拖着长长的尾巴远去，到了门口，竟像罗剩一样挤出了门。

他进了趟凉城。

凉城的牲口交易市场在东关，热闹得像清早叽喳于树上的麻雀。

驴集中的地方在东南角。

牙贩认识罗贤德。问罗老爷挑选驴是当坐骑还是吃肉。

罗贤德说要俊的，越俊越好。

牙贩笑了：罗老爷，莫不是挑选了驴做四奶奶。

罗贤德抡起了烟锅，牙贩说：刚从靖远买来了一头驴。双眼皮。四蹄白。走路生风。叫声也不同于其他的驴。

便从后槽拉出了那头驴。

驴望了一眼罗贤德，龇了龇嘴。

牙贩说：它对你笑了。罗老爷，缘分啊。

拉着驴出了牲口交易市场。沿途看到驴的都说这是头好驴。到绸布行，罗贤德说：用上好的红绸子绾朵花，扎在驴头上。

是去娶亲吗。绸布行的老板说：罗老爷要去驮四奶奶吗。这驴，配。

罗贤德笑笑。绸布行的老板说：高兴在心里啊。

一进罗德镇，满路的目光都在笑。

说罗老爷家又有喜事了。

罗剩接了缰绳。罗贤德说：用上好的料喂它。

罗剩拉了驴，向牲口棚走去。

把它拉到你屋里。杂把怂。他骂了一句。

罗剩知道，那三个字，是罗德镇骂人最狠的话之一。

像伺候先人那样伺候它。

罗剩说：是。

罗贤德上了炕。睡了。

白天的大炕空旷了许多。在罗贤德的脚后，三床被窝低眉顺眼地卧着。它们不闹，也不笑。

它们发现罗老爷的眉毛，弯成了秋后的玉米缨。

罗剩这狗日的。喂条狗还护主呢。他竟干出了这样的事。大奶奶说，秀姑这丫头，也不检点，羞门风呢。算算时间，还没出怀。

出了怀，就臭一门了。这事，怎么挨到了我们家。

我让你早砍了那棵桃树，你不砍，引出事了吧。

罗贤德撂开了被窝。说：臭。

下月十五。送他们走吧。

二奶奶那里咋说。

由了她。养下个忤逆种。

八

又一个月的十五，天阴得疲软无力，如倒伏了的胡麻，朦胧而密不可测。

罗贤德端坐在炕上，像扣在箩筐下的鸡。

风也躲了出去。

那头驴，在罗剩的屋里甩着尾巴。

客厅里，罗贤德和三爷端坐在雕花的核桃木扶椅中。三爷是凉城至古浪段沿红水河一线替商家护行的头。耍一手好鞭杆。他活得很守规矩。只管此段，不问他路。人活一世，行护一段。这是他遵循的法则。凡沿此路段所建的村寨，三爷都明言，不管处于何种纷争，或有打劫掠财的，该息争的息爭，该绕道的绕道，若不然，一根鞭杆，挑锅灶，断脊梁，绝不退让。

这段道，便平静成杯子里的水，三爷不摇晃，别人也不动杯子。

“家丑难言，三爷，拜托了。”罗贤德拱手相托。

三爷的胡须动了动，“我看此娃靠不住。秀姑的终身和名声不能托到他身上。”

“看造化吧。古俗如此。”

三爷摸摸鞭杆。

“我已在八十里大沙漠埋了一包金银。若他能带秀姑离开，不见财起歹心，就随他们去吧。”

“如果他见财起心呢。”

“那就由三爷秉公而断了。”

“好。”三爷把银元袋往怀里一揣，走了。

洗刷一新的驴，新郎官一样光鲜。

搭了褥子，罗剩牵了驴，驴头上的那朵绸花，和驴一样各怀心思，随着驴的走动，一颤一抖。

罗贤德守在庄园门口。他笼着手，看着驴欢欢跳跳出了门。秀姑回回头，望着脸阴得像天的罗贤德，叫了一声爹。

罗剩拽了拽驴头，驴昂着首向前奔去。秀姑在驴背上，前俯后仰成一只蚂蚱。

二奶奶急跑过来时，罗贤德闩上了门。

庄园内外，黑成了驴毛。

罗剩拉着驴，拐进了八十里大沙漠。

八十里大沙漠，也阴着脸。那些平素在沙漠里闹欢的蜥蜴，仰头看看驴背上的秀姑，钻进了梭梭丛中。秃了皮的枯树上，蹲着一只老鸦，嘲笑着驴身上的黑。

一根木杆上，挂着三根红头绳，在无风的沙漠里，安静成秀姑的头发。

从驴背上拽下了秀姑，罗剩趴在木杆前，用手刨着沙。沙坑里的沙，蜥蜴般飞窜。看到那只布袋，罗剩脸上堆出的几点笑，落在了沙坑里。他解开布袋上的绳子，数数里面的银元，还有两根金条。他把布袋放在一边，又刨起了坑，坑能埋人了，他拉过秀姑，将秀姑的头按在坑中。秀姑叫了一声哥，便被沙呛住。罗剩抬起脚，踏向了秀姑。

“畜牲啊！”三爷一鞭杆扫去，罗剩栽在一边。

从沙坑里拽出秀姑，三爷刨着沙坑，沙坑里的沙很配合地朝外跑。将罗剩踹进沙坑后，三爷说：祸害啊。

三爷解下木杆上的红头绳，将扒下的罗剩的裤子搭在木杆上。他抱起秀姑，把她搭在驴背上。看着那只布袋，他打开一看，几滴泪便下来。他摸出两块银元，扔在沙坑边，把布袋绾在秀姑腰间，吆了驴，朝着官道走去。

那条裤子，在木杆上动了一下，很流氓。

上了官道，三爷跟着驴，一直走。路上没有行人，三爷也不掩饰自己。驴拐上了一条小道。道旁有几棵白杨树，阴着脸呆立着。到一家门口，驴停了蹄，嗷嗷地叫了几声。

门开了，一个女人出了门。看到驴头上的绸花，她叹口气。看到三爷，她的腿一哆嗦，裤子钻了风似的抖动。

“领了她，走得越远越好。这些金银，够你这辈子吃香的喝辣的了。从今日起，你是她妈。”

女人说我这院子咋办。

三爷一脚踹倒了门前的一排栅栏。“从今往后，这院子就不会有了。”

三爷摸摸秀姑的头。

女人拉了驴，把驴头上绑绸花的绳子一松，绸花掉在了地上。她踩了一脚。

那天夜里，月亮狗一样钻出了云层。

九

凉城的咖啡屋以卖茶为主。这几年的主要顾客是考研的学生。一杯奶茶，消磨一天。店主大多无奈。后取了咖啡屋的牌子，换成卖茶的招牌。不设麻将桌和棋牌。说闹，怕影响了学生们复习。

谁都不容易。更不容易的是这些为吃饭碗发愁的孩子。星星茶社的经营者说。她说赚钱不好赚，给学生们提供个环境，也算为社会做贡献了。

罗罗说他已经在星星茶社订好了唯一的包间，就我们两个人，聊点该聊的。

罗罗点了两杯咖啡，推过来一包烟。

我问和秀姑走了的那位女人是谁。

他说好听的故事都千篇一律。

我喷了一口烟，烟弥散着，罗罗如月亮背后的星星，飘忽出一种莫名的忧伤。

忧伤是一块馍，罗罗把它一点一点拧碎，泡在咖啡杯中。

说妻子，没名分。说情人，没实质。就算相好的吧。太奶奶本也是一富户人家的姑娘。被八十里大沙漠的一个土匪头看上了。这土匪头识点文墨，一日单骑来到太奶奶家，扔下一袋银元。望了太奶奶一眼，走了。

太奶奶的爹是个本分人。知道种地的犁铧长菜的沟，没来由的钱不好花，便把那袋银元吊在屋梁下。那土匪头第二次来时，背着几匹布。他把布放在炕上，望了一眼坐在炕沿上的太奶奶，走了。

太奶奶的爹把布也吊在屋梁下。

有晓事的说，这人看上你家姑娘了。

太奶奶的爹请来了三爷。三爷望着吊在屋梁下的布袋，说收了吧。你会惹事的。这是王四麻子的。在八十里大沙漠和红水河两岸，能这样做的只有王四麻子。

太奶奶的爹请三爷摆平此事。

三爷说：没得法子。这王四麻子是个直肠子，口碑在一干土匪中还可以。他至少没娶亲，也没听说他抢过女人。

可他是个土匪。

三爷说如果王四麻子再来，给他看这个。他看后，如果带走了银元和布匹，这事还有商量的余地。

三爷割下衣襟上的一块布，绑在了布袋上。

王四麻子提着一个猪头进了太奶奶家的门，太奶奶不在。他望了望布袋上的布条，一枪击去，拴布袋的绳子断了。地下一片响声。他说日奶奶的，就走了。

后来听说王四麻子去找三爷算账。两个人那个打啊，把月亮打回了天宫，又把太阳打了出来。又一个夜晚来临时，他手下的一个小头目带着浑身的血，说窝已被赵五捣了，那个女人的父母已被他杀了。他没拿银元和布匹，抢走了你的女人。

王四麻子瞪了三爷一眼，说可恶。

赵五手下的人不多。他说做刀头上舔血的生意，人多了麻烦。他居无定所。抢一笔财后，便进凉城，逛窑子，下馆子。挥霍完了，再去抢。抢了太奶奶，他说麻烦。

便在马上驮了太奶奶，跑了。到了什么地方，连他手下最亲近的人也说不知道。

王四麻子找过赵五的地方，比他脸上的麻子还要多。

那个比凋谢了的菊花还要令人颓废的夜晚，有人敲响了三爷的门。三爷手里操着鞭杆，看到王四麻子背着太奶奶，头发乱成了风中的鸟窝。

和你的高低是比不出来了。女人我夺回来了，赵五断了一条腿，我断了一条胳膊。这个女人归你了。

三爷问他去干什么。

安顿好了这个女人，我还得去找赵五。他跑不出八十里大沙漠的。

太奶奶牵着驴，驮着我奶奶，到了一个叫套子村的地方。

太奶奶说：不走了。

奶奶说：不走了。

驴没有叫唤，顺从地到溪边饮水。太奶奶去了套子村的族长家。回来时，脚下生风。

她说这村的人好。族长说虽然你们是外姓人，只要到套子村的，他都欢迎。

他说收留我们。

我父亲出生后，太奶奶说娃儿该姓啥。

奶奶说：罗。

太奶奶说：还姓罗剩那个王八蛋的姓。

奶奶说：他本姓王。我的娃，姓我的姓。这世上再无罗秀姑。

太奶奶笑了：那你不还姓罗吗。

罗和罗不一样。

奶奶出去晾尿布。看到族长被五花大绑着从门前经过。她跑回屋中。

太奶奶说：听说解放了。这族长家曾设过国民党的电台。解放军攻打乐城时，他曾为国民党提供过吃食，还让他的儿子送走了驻军的司令。

太奶奶说：他们说镇压的是反革命。

我让罗罗补充细节。他说就这些，还是从他奶奶嘴里一点一点抠出的。连不起来，他又查了许多史料，才理出了头绪。

十

区公所的治安员进入罗家庄园时，罗贤德正在穿鞋。二老婆、三老婆与他解除婚姻后，炕上空旷得像收割了庄稼的田野。大老婆受了惊吓，瘫在了炕上。

舒坦的日子跌落成冬日的白楊树，稍一风吹便落叶满地。

治安员闻到了尿骚味，退到院中。

罗贤德趿拉着鞋，站在治安员面前。

治安员问，罗秀姑去了哪里。

他撇撇嘴，说天黑。

治安员说据乡人反映，罗剩让你杀死在八十里大沙漠。

他说夜里我从不出门，罗剩死到了哪里，我不知道。

罗秀姑呢。

家门不幸。他闭上了嘴。

治安员说：你得跟我们走。

女人呢。她瘫在炕上，没人管呢。

她该享受的也享受了。瘫几天算什么呢。

出了庄园门，两个民兵过来，反绑了罗贤德。

第一次，他被人反绑着进了凉城。

没有人注意他。凉城的一切都新得让他陌生。进监狱门时，他将手中攥着的一张纸条交给押解他的警察。

他搓了搓被绳子勒红的胳膊。

罗贤德委屈在监牢。

同牢房相熟的人，问他犯了何事：没听说过你罗老爷爬墙捣瓦，伤财害命啊。

他缩在角落，坐下来。

地上很凉，他坐出了岁月的沧桑。

一直坐到了天明。相熟的人说：吃点饭吧。天变了。

有人抢了他手中的黑面馒头，说人家一辈子吃香的喝辣的，不吃，正好在监牢里刮刮肚子里的油水呢。

除过那事，你罗老爷身上再也找不出污垢了。我爹，不是你施救，哪有我的今天。我是气不过关二赖子当了贫协主席的嚣张样，揍了他一顿，把自己揍进了监狱。

秀姑啊。罗贤德长叹一声。一行泪，扎实地流出了眼角。

半个月里，罗贤德把漏下的亮光撕碎，一点一点放到嘴里咀嚼，他嚼出了草根味，嚼出了牛粪味。

也嚼出了大老婆在炕上混合着苦杏仁的味道。

凉城警察局长桌上的释放令，很可爱地躺着。

罗贤德拖着腿进门后，局长站起来说：失敬。

首长说了，当年，红西路军总部如果不是你的资助，恐怕后果不堪设想。尽管红西路军没有打凉城，在四十里堡，你送的几车粮食和一群羊，确实帮了大忙。首长给你的收条，是确凿的。谢谢你。

伴着满肚子的不舒服走出了警察局，罗贤德的腿软成了初春的草。

他坐到台阶上，看天。

区公所的治安员过来，说：罗同志，局长让我把你送回罗德镇。你那一张纸条要是早拿出来，就不必在那里呆半个月了。

罗贤德爬上马车，说要是没有这场牢狱之灾，那张纸条我死也不会拿出来。

把罗同志送好。治安员对吆车的马夫说。

罗贤德爬下了马车：你怎么把我绑来，就怎么把我送回去。脸被你撕在了地下，我总得拾起来吧。

治安员阴了脸：你玩我呢。

罗贤德说：我这辈子，玩狗玩鹰玩老鼠，从没自己玩过自己。

治安员说：请吧。

又爬上马车。治安员坐在车辕上，他很想掏出枪，一枪把罗贤德打下马车。

十一

罗罗的事，榆钱一样一串一串，用眼一捋，便是一大桶。捋下的榆钱，裹了面，用油一炒，就能炒出一盘。和了馅包成包子，也好吃。

这是个很低调的商人。我思忖了半天，想起了那句“贾业而士行”的话，便写了给他。

他说我懂他。

依罗罗给我提供的材料看，他在罗德镇的投资几乎与赚钱的事无关。用时下流行的术语来说，都属于低碳环保的项目。

那个日子，平常得就像吃面条那么随意。罗罗约了我，来到了罗德镇。他将我拉到了一工程工地。罗德镇地少，河滩多。他的这项工程叫畜禽粪便处理厂。

他说：庄稼一枝花，全靠粪当家的时代已一去不复返了。化肥挤占了农田，农家肥便成了累赘。既没了价值，又到处乱堆，有碍观瞻，也影响美丽。人们现在既不修复土地，也不修复心灵。我建这个厂，可把罗德镇和周边所有废弃的畜禽粪便再加工，形成有机肥料，进行再利用。

他的话语背后有着沉重的伤感。他抽烟比我厉害，一根接着一根。

他说这几年，在罗德镇的投资，几乎使他倾家荡产。罗德镇人送了他一个词，叫他苕怂。

我知道这句骂人的方言，是傻子的意思。

别人养奶牛，他建粪池。别人搞房地产工程，他投资设施农业。

骂得也对。他把烟头扔在地上，用脚踩灭，拾起来，装进了裤兜。

大地不是烟灰缸啊。他又抽出了一根烟。

有送牛粪的车到了，他过去付了钱。送牛粪的望着他笑。我问送牛粪的笑什么。他说，笑他苕怂。现今这牛粪还有人掏钱买。过去，牛粪没处去，他偷倒到河中，被水利执法队的抓了，拘留了三天，还被罚了500元钱。

他干好事，你又赚了钱，为何还要骂他。

他要不收牛粪，谁还骂他。这是他自愿的。

送牛粪的一踩油门，开着三轮电动车走了。一路烟尘，颠簸着“苕怂”两个字，把路拉得好长，好长。

四野无人。间或的一棵白杨树上，成群的喜鹊在呷鸣。麻雀们毫不羞耻地在空中晃荡。河滩对面的庄稼地里，插着长短不一的木杆，杆头上绑着五颜六色的塑料彩条，风一吹，灿灿烂烂成一方景观。

那是在防野鸡。麦子、玉米一下种，野鸡们便呼应而来，刨吃种下的粮食。以前，扎个稻草人，或在木架上绑了衣服，鸟雀们也在乎。而今，放鞭炮，挂彩条，鸟雀们像是在给它们过会。有人睡在地头，野鸡竟从头上掠过。没办法了，乡人们就煮了小麦，浇了香油，拌了老鼠药，野鸡、喜鹊争先啄食，田野里，到处都有野鸡、喜鹊的尸体。

喜鹊这种一向被人们称作报喜的物种，一旦与人的生存有了冲突，喜不喜的，人也就不管了。一年的庄稼啊。

罗罗老女人似的絮叨着。

他说，不站在农民的角度设身处地替他们着想，一切秩序都会被打破。农业，就像挥发了酒味的酒，即便拧紧了盖子，也没味道了。

罗德镇，像一根刺，扎在罗罗的肉中。不拔，疼；拔了，也疼。

罗罗带我进入了八十里大沙漠腹地。他紧闭了车窗。越野车飞奔在沙漠，像轮船在风涌的海面上驰行。我坐在后面，抱着靠椅背，像抱着桅杆。肚子里鱼虾一样翻腾着。

车停了，罗罗吁了口气。他摇开车窗，一大片一大片的绿汹涌而来，直击我的双眼。

我被这片绿瘫倒在车上。

下了车。我的双腿被裹进绿浪之中。

十万亩的绿色，孤岛一样存在于八十里大沙漠里面，摇晃着天空。绿色的中间，有一个地窖。我打开手机屏灯，昏暗中有一种民国年间的气息。幽沉而又破旧。罗罗打开了手灯。地窖中的模糊明晰了起来。壁上挂着一个相框，里面的人臃肿着，棱角并不分明，眼神里有一种久远的隔膜。地窖连着两个洞。最里面的洞中放置着几件工具，它们的木把上昏沉的记忆一点一点复苏，爬到窖壁上，把一个时代干涸成几只蚂蚁。壁上的黑，和地下的灰烬，烟熏火燎出一种坚韧。孤寂爬在黄沙上，一个男人几十年的过往直起了腰，向窑外飘去。

梭梭、柠条、黑酸刺、沙蒿、沙米们，在罗罗的口中淌出。不知名的鸟在枝头啼啭。我被一种叫沙拐枣的植物所惊呆。它们的花，一种粉红，一种嫩黄，晶莹出珊瑚样，无限出柔情蜜意，在沙漠中格外另类。

三爷把罗剩押解到这个地方，用鞭杆打折了他的腿。三爷说：你不该那样对秀姑的。三爷指着这块地方：你的余生就在这里度过吧。记住，你已经死了，活在这里就是为了让这一片沙漠绿起来。一切用度我都会按时送来。我死后，你就听天由命吧。你如果把这片地方收拾好了，也算给秀姑一个交代了。

罗罗领我到一个沙包前。沙包前有祭奠过的痕迹。几粒纸钱很顽固地贴在沙面上。沙包顶上的一塊石头上，干了的鸟屎兀自寂寞出一种自得。是什么鸟的屎，罗罗说他也不知道。

一圈碎石头围在沙包的周围。罗罗说：那是他的院子。

沙包后面，有枯了的一棵树。粗壮。粗犷。粗豪。看不出年轮，也看不出喜怒哀乐。

罗罗说：这是棵胡杨树。