APP下载

乡下菜

2022-05-30王海燕

散文选刊·下半月 2022年8期
关键词:王海燕腌菜父母亲

王海燕

我的父母,对土地犹如孩子般珍爱,按照季节种上满满当当的瓜果蔬菜,一茬又一茬。

家里的地比較分散。远一点的地,父母亲种上竹笋、板栗、油茶树之类的,近一点的地,种些应季蔬菜、红薯、玉米等,除了一家人吃之外,剩余的就喂顶楼的那十几只鸡鸭了。

冬日暖阳,父亲用锄头扛着扎箕去菜地挖萝卜,我与母亲也跟着去地里拿些青菜。

菜地边是一畦白萝卜,散漫的萝卜叶,仿佛摇滚歌手顶着个爆炸头。紧挨着的是三畦青菜,碧绿可人,恰似给冬日的菜地穿上了一件厚实的绿色毛衫。母亲手拿菜刀,利落地割着青菜,一会儿就满满一篮子,挨挨挤挤,犹如盛了一个盎然的春天。

回到家,母亲把老叶、黄叶择掉,把收拾好的青菜,整齐地装进塑料袋里,让我带走。此时,父亲也扛着一扎箕萝卜回来了。萝卜如同孩子白胖的小腿儿,看上去非常的讨喜。父亲说,萝卜筋少,脆甜,炖汤、干炒,都好吃。于是,母亲又拿了两个萝卜,塞进了青菜的塑料袋里。我一拎,沉甸甸的。

父母亲种菜,自己吃得很少。母亲时常打电话,让我过去拿菜。有时候工作忙,我便敷衍一句“嗯,我会来拿的”,便挂了电话,转头就忘了此事。母亲却相信了我的话,一直等到了晚上,她又打电话来,急急地问,你咋又不来了?我才猛然想起了此事,也不过是淡淡的一句:忘记了,明天再来拿。第二天一大早,我去拿了菜,母亲这才了却了一桩心事。

提着菜,回想着白发苍颜的母亲,倚着门扉,那无数次失落的凝望,从晨辉坠入沉沉的暮色中,而我却浑然不知。不由得心生愧疚。

虽说我不想要,但也不好拂了母亲的心意,便顺带着拿回了家。放了几天后,叶子蔫了、黄了,就理所当然地扔进了垃圾桶。待下次去,母亲问菜好吃吗?我搪塞着,挺好吃的,都吃完了。心里总归还是有一丝的不安。母亲以为我爱吃,便又从菜地里摘了些,让我拿上……

这样的事,发生过好几回了。而今想想,我扔掉的不仅仅是菜,更是父母亲的辛劳与深爱,实是不孝之举!

有些应季的菜,时间短,一下子来不及吃掉,又怕老了,烂了,母亲便把它们腌起来。九头芥、青菜、萝卜、黄瓜等,腌制后味道很是鲜美。柜子里,大瓶、小瓶,大罐、小罐装满了各种腌菜,煮面、炒肉、包馄饨、配饭,都是不错的选择。我拿上一大瓶九头芥腌菜,母亲叮嘱我,煮面时少放点盐。她说上几句腌菜也挺累人之类的话,但此时语气很轻,仿佛只是说给她自己听,似乎生怕我听见,让她不要再腌了。

菜有价,父母的深爱无价啊。

责任编辑:秀丽

猜你喜欢

王海燕腌菜父母亲
更正
生命绝境“谋财治病”:暗恋者有笔天价拆迁款
最想吃妈妈的烂腌菜
腌菜健康食用指南
Phase Transition and Physical Properties of InS∗
白酒巧去腌菜膜
偶尔
清明祭
家乡的味道
Adsorption Refrigeration Performance of Shaped MIL-101-Water Working Pair