开始的地方 [外二首]

何泊云

台阶大部分被落叶覆盖，近旁

有细碎的鸟蛋壳，有小树的叶子

还未落尽，它把头偏向我的童年

山顶之上，站着一个小男孩

他张开双臂，朝山下的河流喊叫

一瞬间，有鸟惊飞，盘在空中

哦，这些，或许都是我的幻觉

可它们偏偏就在我的不远处

我铺开报纸，放好面包、水和记忆

我与我坐着，没有辩论和争吵，相互搀起

此处，会是我重新开始的地方

泥瓦匠

泥瓦匠，让众多个砖块像是

浴火重生者一样紧紧贴在一起

划分着时间和空间

他一手抹泥一手码放

然后，刻意敲击几下，像

给它们交代抑或叮咛什么，一遍遍

成了一种特定的暗号和密语

让石头般坚硬的东西同样遮风挡雨

但有时，一瓦刀下去，火星四溅

又好像有意唤醒这冰冷中的温暖

一个声音

果園里，苹果树上挂着的

一件驼色外套，一南一北地动着

第一行第八棵树上剪枝条的李忠泰

也动着。每一剪子下去

冷冰冰的山上，都会

传来喜鹊般的声音

我看到光秃秃的树上

什么也没有，他却说什么都有

他陶醉在有和无的界定中

大和小的预判中

哦，他在清晰和透明中忙碌着

像水和空气，不完全是

又能燃烧成幸福的火焰