12年后的道歉信

刘成伦

说实话，我从未这样打心底反感和厌恶过一位学生。只要提起小婵，我的头总是阵阵发痛。相处了两年，我很少赢得过她的尊敬，彼此曾短兵交接过三次，最后都是以我的失败与愤怒告终。

第一次交手是我刚接任仅半个月时。有学生举报说，以小婵为首的几个女生在背后给我乱编歌四处传唱。当我找她谈话，她竟满不在乎，嬉皮笑脸地诡辩一番。见她气焰嚣张，我不由恼怒，狠狠训斥了她一通，可仅规矩了一阵子，她又放肆起来。要不是后来有学生从她书包里搜出那本编歌的册子，她定会继续胡搅蛮缠下去。看到册子，我心凉了半截，那上面全是用肮脏的词汇组合而成的“咒语”顺口溜，旁边还配有低俗漫画。一个十岁的女孩，竟用“恶毒”的语言攻击老师，事后还无一点儿歉意，让我痛心疾首，恨不得给她两记耳光。我强压怒火问她为什么要这样做，她漫不经心地说她看不惯我那对小眼，听不惯我在班上吹捧以前的班级，尤其反感我说话“打标点”，经常把口水溅到她脸上。如此简单“率真”的理由，除了窘迫，我真不知道该如何追究，只好轻描淡写地提了几点希望，便放她离开。没想到，刚出办公室，她就冲着告状的同学破口大骂。忍无可忍之下，我当即动粗推搡了她几下，她则用充满仇恨的目光不甘示弱地瞪了我很久……

第二次交手是班费被窃事件。同学们为了美食节，费尽千辛万苦靠拣废品积攒了数百元班费，却不翼而飞。经过初步调查，我把小婵列为重点怀疑对象。其疑点有二：一是她嘴巴好吃，曾多次拿过同学的钱;二是丢钱前一天，她曾几次接近过丢钱的地方。可我找小婵谈话多次，她都矢口否认，还非常敏感地说我侮辱了她的人格。为拿到真凭实据，我放学后接连跟过小婵好几天。有天我终于发现她在小吃摊前买了许多零食，忙走上前去质问她钱的来历。她先是一惊，尔后支支吾吾地摆出了一大堆理由。从她慌乱的神情，我断定是她所为。可就在第二天，还没容我继续盘查，她竟把父母悉数搬来，全家人质问我为何无端怀疑自己的学生，一时令我尴尬得有口难辩。后来，由于实在找不到证据，我怕再这样追查下去会招惹事端，只好作罢，班费丢失也就成了“悬案”。令我恼怒的是，她竟在同学中到处数落我无能，惹得我当众骂她个“狗血淋头”。

第三次交手是毕业前夕。为给学校“创收”，作为班主任都有动员学生在校吃间餐的义务。虽说吃间餐坚持自愿原则，可为增加人数，班主任往往采取“先斩后奏”策略——待学生在不声不响中吃一段时间后再开始收费。收费时，即使有学生或家长不情愿，可碍于老师的颜面也只好就范。按照此法，两月后我开始催收间餐费，全班就小婵稳如泰山，几次催交，她都说第二天带来。拖了两周后，我有些不耐烦地再次催交，不料她竟耍赖说她从没吃过，即使我说我明明看见她吃过的，她仍理直气壮，说吃的是其他同学不要的。见她态度强硬，我也自知理亏，最后做出让步，让她只交两个月的费用，她口头上虽答应了，可就是不见行动。后来由于学校催得急，我只好暂时帮她垫付，当我把此事告诉她后，她依旧漠然置之，直到毕业也没有把钱带来。

在小婵毕业后的两年时间里，我内心对她的反感和厭恶未曾消退过，尤其想到她攻击我的“咒语”、蛮横无理的态度以及帮她垫付间餐费后她的冷漠，我更是深恶痛绝。不过，细细想来，我心底更多的是悲哀。作为小婵的老师，我感觉自己没有真正赢得一次尊严。为什么会轻易丢失这为师的“至宝”呢？反复思索、学习后，渐渐地，我不由得心生愧意。也许最开始我的处理方式便是有问题的。与小婵师生两年，面对她的无礼冒犯，为了维护所谓的“师道尊严”，我总是高高在上，除了强力压制，从不曾蹲下身来用博大去包容，用真心去倾听，用真情去感召……一次又一次，我带着“强权”的偏见扼杀了我们之间本可能产生的融合。如今，留存于心中的只有无尽的痛悔。所幸的是，通过小婵这面明镜，在不断的自我鞭策、自我教育中，我开始自觉践行“心灵只有用心灵去碰撞，真情只有用真情去唤醒，尊严只有用尊严去赢取”等理念，与孩童们一起向阳而生，共享成长，尽力不负眼前这群天真活泼的生命。

当我心怀歉意地把以上文字以《丢失的尊严》为题，张贴在以“我的教育故事”命名的博客里，或许是师生有缘，小婵无意中闯进我的博客。在毕业12年后，她终于鼓起勇气，满怀愧疚地写来了这样一封道歉信：

敬爱的刘老师：

您好！

我实在不知该如何下笔，这些溢满伤痛的文字您写得纠心，我读得也纠心。真的难以置信，甚至怀疑那个不知天高地厚的小罪人是不是自己。为什么毕业两年了，老师心里对我的恨意却毫无退减？是的，我觉得自己就是个罪人，竟可以那么恬不知耻地对一个好老师言语攻击，还那样引以为荣！我感到困惑，明明我心里是那么敬重他，那么崇拜他，可我的行为却又与真实的自己背道而驰，到最后，似乎不与老师顶撞就感到浑身不自在。我觉得是我病了，我的心病了，我成了全班最坏的学生。两年时间，我亲手扼杀了一段本应很美好的师生情，自食其果……

其实，早在几年前，因为怀着对您的深深歉意，我在百度搜索框里输入了您的名字，想看看有没有关于您的一点消息。无意中便闯进了您的博客，读到了这篇让人痛心的文字。由于不敢面对老师，不敢求得原谅，所以一直没有表示，但文中最后的“心灵只有用心灵去碰撞，真情只有用真情去唤醒，尊严只有用尊严去赢取”深深地点醒了我。随后，我在自己注册的空间里发表了一篇文章《歉意——只为曾被我深深伤害的老师》，借以表达我对您的深深歉意，可惜胆小的我没过多久便删掉了。连道歉都显得如此卑微，我深知，那样的文字根本就无法弥补曾经带给老师的伤害，曾经的我太无知，太懵懂，太幼稚！

又过了几年，直到今天，我终于能诚实面对曾经那个自己。我想让老师明白，您的学生不是一个胆小鬼，不是不能勇于承认错误的人，不是没有良知的人。她不再是当初的那个学生，她是一个有血有肉有感情有思想和懂得感恩的人。虽然她还是没有勇气回来看望您，不能亲口向您道一声：“老师，对不起！”可是，从走出校门那天起，她就再也没能忘记您。当她知道不能再踏进母校大门那刻起，她就一直在后悔中度过;当她参加在中学举办的第一个升旗仪式时，一样的音乐，一样的五星红旗，再望向四周的一切，都变得不一样了，那时候，她的眼眶里含着泪，心里藏着悔藏着痛，无时无刻不在想着向您鞠躬致歉，证明自己其实很爱自己的老师……她在作文里写过，在日记里写过，也在《格言》杂志的教师节特别活动“送《格言》，谢师恩——我最喜爱的语文老师”中为老师送去歉意和祝福。年底，她收到了《格言》杂志的回音，却无法知道她的老师有没有同样收到……老师，您收到了吗？原谅我了吗？直到现在，我依然无从知晓。

12年不见，老师，您还好吗？我知道这样模式化的问候很无力，但除此之外我想不到还有什么更有力更温暖的词汇来表达我的问候。马上又是一个教师节，我能想到的老师有好几位，但您是我最想祝福的老师。我答应您，做个对得起自己的人，做个不断超越自我的人，做个有价值的人！

外面的天空放晴了，明净透蓝，又是一片灿烂美好的艳阳天。

老师，祝您一切安好！

您永远的学生：小婵

小婵的来信让我热泪盈眶，情不自禁留下了这样的感言：

小婵，作为你的老师，我从没有恨过，也没有任何权利恨自己的学生。尤其是随着时间的延长，面对伴我一路走来的孩童，浸润于心的只有满满的歉意和深深的感激。真的，请你务必原谅老师曾经的厌烦与粗暴，原谅老师未曾沉下心倾听你的心声、尊重你的权利，原谅老师曾经对你那些有形无形的伤害，同时真诚谢谢你对老师的祝福，谢谢你的真情告白，谢谢你的《格言》，尽管老师一直不知道这是你满怀歉意的回赠……小婵，请你相信，老师会永远珍惜这份美好，会无比幸福地同你的学弟学妹以及身边的家长、同事分享你带给老师的这份最美好最诚挚的情谊。

责任编辑 晁芳芳