父亲的木马

程君

父亲的木马，也就是我的木马，那年，他找木工师傅专门给他五岁的孩子打制的玩具。那可是真可以骑的木马，像条船一样，不见四蹄，底端有着滑雪橇一样的木板装置，就是中间宽两头翘的那种，人一坐到马背上，就会跟着前仰后合。

木马是属于我的，可小伙伴们来到我家，且都是些小女孩子，不就是眼馋了我的木马，给她们坐坐无妨。

女孩子们叽叽喳喳，天生的，我喜欢她们的花格裙子，她们羡慕我有木马。当然，还羡慕我怎么有这么好的爸爸。同院的玩伴们最大的上二年级，像我这样没上小学的居多。他们都抢着来骑我的木马，每次坐到马背上，不是搂着马脖子就是揪着马耳朵，乐得咯咯的。还有的回家嚷嚷，跟她们的爸爸要木马。再大一点，就只能羡慕观望喽。妈妈说“会压坏你的马”。我想，妈妈不是吝啬，不是怀疑木工的手艺，主要是心疼，那可是一个父亲送给她五岁女儿的礼物。木馬坐骑只比板凳高一点，对我来说还算结实，后来我上了小学，个子逐渐长高了，腿长“板凳”矮，如果再高一点多好啊！好像父亲就从未打算让他的女儿长大一样。有时悄悄地想着再要一个木马，虽然坐上去不那么舒服了，可是它仍旧像摇篮。

那时的县城于我来说不过是几条街，爸爸的单位就在第一条街离十字路口不远的地方，他每天忙着开会、写稿子，我也就不再索问木马的事情。那个有点矮的木马总嫌它绊腿，后来被搬到了仓房里。有一回，我见到了戴草帽的人和真正的马。远远地，那是一匹枣红色的马，领着一匹刚刚出生不久的小马驹。我的眼睛一亮，既兴奋又悲伤。爸爸问我怎么啦，我总觉得那小马应该是我的。再后来，我的同学又知道了我的爸爸会画漫画，有好玩儿的一起看，我们又笑得咯咯的。在小人书风靡的时代，会画画儿这可是件不小的事情呢！她们有的说，我没有那么多小人书，你的爸爸可以画画本，我的爸爸不会画画儿。可我总想让爸爸给我画那匹马，还必须得是那天遇到的那匹小马。

县城于我总是没什么概念。因为我太贪玩儿了，从来就不知有什么别的大事，一到寒暑假还是钻进仓房看小人书。那天在一个角落里不知被什么东西绊到一下，心里正想说“烦”，仔细一瞧，却是我的小木马。哦，它那么孤独，眼睛里也布满灰尘。我的心里一紧，它已被我遗忘了。此时的木马已经掉了一只耳朵，滑雪翘板也开裂了几道缝，我童年的玩伴哦，你多么可怜！可是这块木头它还有用，冬天烧炉子，妈妈说柴不够了。在那个年代木头可是不能随便浪费的。不！不要破坏我的木马。

木马真的被留了下来，只是年年留年年旧，也就愈发面目全非了。后来搬了几次家，木马早已不知去向了，可它在我记忆的节点上从未消失。

责任编辑：黄艳秋