2022年第9期书屋絮语

邵水游

“漕河北来，饷粟云屯。储盈庾增，新城是筑。”大运河是中华文明的重要组成部分，是与长城并列的中国地标，为世界性文化遗产，其生动、流淌，自南而北，显示东方文明的活力。历代为开凿大运河，所费甚巨，投入甚多，因势利导，成就非凡。元、明、清三朝漕运丰盈。瞿宣颖在《北京味儿》一书中写道：“当元朝全盛之时，通惠河从通州一直贯通到净业湖，在德胜门上可以看见江南漕运的帆船，想象那时情景，正如唐天宝时广运潭一样。明朝漕运到通州为止，京、通间的水道从此遂废，到如今只剩一片湖沼，为西北城之点缀而已。”恰好在读刘士林编著的《六千里运河  二十一座城》，对大运河的历史与沿途的人文地理有较为清晰的认知，也惊叹此工程的宏伟，它仿佛是南北的大动脉，在史书与现实中律动。

大运河之兴，南粮北上，北货向南，互为通达，商贸也由之而起。沿河而建的城市，至今依然有气势，也带动了百业兴旺。待到清道光十年，湘人陶澍任两江总督，剔除盐政积弊、治理漕运，推行改革，督办海运，漕运与海运并列。清末，大运河的商贸才慢慢衰落，然区域间的往来便利，不减半分，至今依然。

瞿宣颖是“相国之子”，湖南长沙人，最早读岳麓书社刊行的《曾宝荪回忆录》，有他为岳母曾纪芬编述的《崇德老人自订年谱》，这是我接触到的瞿氏最好的文字。吴宓对他有个评价：“兑之博学能文，著述宏富，又工书法，善画山水及梅花。合乎吾侪心目中理想的中国文人之标准，兼治西籍，并娴政事。其于学，则邃于史，掌故精熟。”这应是知己之言。瞿氏启蒙受之于王先谦、叶德辉两大家，后入圣约翰大学、复旦大学就学，再入京就职，到底是世家子和文人，一肚子的墨水。说句题外话，自古以来，婚姻讲究“门当户对”，于瞿氏而言，亦如此矣，所谓听得老人言，眼前不吃亏啊。或者说，我们该回顾这种婚姻模式的得失利弊，予后来兴起的男女平权可有所借鉴。

北京青年作家侯磊下决心来整理瞿宣颖几种旧作，确实是一桩功德。一是坊间瞿氏作品并不太多，哪怕“湖湘文库”的一集，致敬乡贤，也只是一勺而已;二是瞿氏关于京城掌故的著作，非专家莫办，但愿这些旧作的出版能引人思索。最近，获赠四种旧书，其中两种是《谭其骧日记》《悠悠长水：谭其骧传》（修订版），譚其骧先生及这两种书的编著者葛剑雄老师，都是母校复旦的前辈，因为不同系，以前了解得并不多，这下可以弥补。葛老师这几年的各路发言，仍不失知识分子的风范，令人钦佩。另两种，朱正《那时多少豪杰》、蓝英年《那些人，那些事》都是随笔集，短而精悍，隽永深刻，是八年以前的版本，读来别有滋味。蓝英年先生是苏联文学研究专家，我记得承他赠送我《那么远，那么近》，那是更早的事了，远、近且“那么”，时空转换，如此这般。