朱自清与《经典常谈》

方继孝

我向来不看中签名本，以前是不在意，一门心思收藏名人书札。随着收藏队伍的不断壮大，收藏爱好者中眼力差的越来越多，贩假者开始肆无忌惮地销售假古董、假书画，名人书信造假也开始充斥在书摊、拍场。相对于书画、信札，模仿名人的签名要容易得多。这是我不轻易收藏签名本的根本原因。一本朱自清的《经典常谈》初版签名本，则成为了我藏品中的“特例”。

如今的主人与曾经的主人

1997年，我从打过多年交道，口碑很好的一位书商手里买的。那时，一封朱自清的毛笔信也不过千八百元人民币，朱自清的这册签名本，卖者要价500元。签名本并非是抢手货，500元买一册签名书，价位很高了。不过，当时旧书市场和拍卖会几乎没有出现过朱自清的手迹，我还是痛快地接受了这个价格。

朱自清著《经典常谈》，是民国三十一年八月，国民图书出版社印行的初版32开土纸本。针对时人习读经典古书的困难，以精辟通俗的文字概括且系统地讲析了包括《说文解字》《周易》《尚书》《诗经》《三礼》《春秋三传》《四书》《战国策》《史记汉书》《诸子》《辞赋》《诗》《文》等十三篇。全书见解精辟，史笔卓越，通俗流畅，深入浅出，是读者了解中国古代文化典籍的入门指南。

这册朱自清题赠吴之椿的签名本，封面有吴之椿工整的毛笔签名，大概是书出版后，朱自清即送给吴之椿，年代久远，吴之椿三个毛笔字，已经有些磨损了。扉页中间偏右方，朱自清用毛笔题写：

之椿兄教正

弟 朱自清

或许是匆忙所题，墨未干即合页，隐约见字洇至封面背面。

上款“之椿兄”即吴之椿。现在人们听到这个名字一定非常的生疏。民国时期，吴先生算得上是名教授。吴先生早年毕业于北大，曾参加五四运动，后赴欧美游学与罗家伦等人同学。回国后，供职于武汉国民政府，在不会说中国话的外交部长陈友仁手下任秘书长，与王世杰同事。北伐成功后，吴之椿又随老同学罗家伦北上京城，接收清华大学。吴先生在政法方面颇有造诣，于是出任清华大学的政治学系主任，也可以说清华的政治学系就是吴先生一手草创的。吴先生去西南联大之前，在南京的中研院工作。抗战时期吴教授带领全家艰难地来到了西南联大。学术上，吴之椿先生以深刻著称。吴先生的课讲得非常深刻，谈到斯宾塞以降的英国政治思潮，更是如数家珍。不过他和张奚若先生一样，都没写过大文章，但人们都知道他们是大学者，学问非常好。吴之椿先生偶尔写文章，也不是纯学术性的。不过，吴之椿并不是一个躲进小楼成一统的书呆子，他热衷于政治，抗战结束后，他与闻一多、钱端升等十几位西南联大的教授还曾联名写信给蒋介石与毛泽东，反对独裁，民主建国。建国后，吴之椿先生在北大任教，一九五二年成立北京政法学院时，他和钱端升等教授一起调到政法学院。

“常谈”诞生记

《经典常谈》初名为《古典常谈》，初稿是朱自清于1940年下半年至1941年下半年，帶薪离校赴成都休假一年中写成的，近8万字。据《朱自清年谱》（姜建、吴为公编 安徽教育出版社），10月6日，西南联大1941年度第一学期开始上课。10月8日，朱自清动身返昆明，途经乐山、宜宾、泸州、叙永等地，10月30日由叙永抵昆明。返校后，朱自清辞去清华大学中文系主任职，由闻一多正式接任。朱自清本学期开设“宋诗”“散文”和“大一国文”课等。教学之余，朱自清对《古典常谈》进行修订。1942年1月31日—2月2日，作《古典常谈》序。2月3日，朱自清“赴岗头村访杨振声。接受杨振声建议，将原书名《古典常谈》改为《经典常谈》。”（《朱自清年谱》姜建、吴为公编 安徽教育出版社）1942年4月5日，《<经典常谈>序》载《中学生》复刊第五十四期。朱自清在《<经典常谈>序》表达了他撰写该书的目的，是向受过中等教育的人介绍中国传统文化：

在中等以上的教育里，经典训练应该是一个必要的项目。经典训练的价值不在实用，而在文化。

《经典常谈》出版后，朱自清的好友叶圣陶先生先后在《中学生战时半月刊》（圣陶：《读<经典常谈>》。《中学生战时半月刊》第六十六期，1943年8月5日）和《国文杂志》（介绍《经典常谈》。《国文杂志》第二卷第二期，1943年8月15日）发表文章，宣传此书。他在《读<经典常谈>》说：“它是一些古书的‘切实而浅明的白话文导言。谁要知道某书是什么，它就告诉你这个什么，看了这本书当然不就是读了古书，可是古书的来历，其中大要，历来对于该书有什么问题，直到现在为止，对于该书已经研究到什么程度，都可以有个简明的概念。学生如果自己在一大堆参考书里去摸索，费力甚多，所得未必会这么简明。”“但是这本书本来不是写给专家们看的，在需要读些古书的学生，这本书正适合他们的理解能力跟所需分量。”在《介绍<经典常谈>》中，他又说：“作这种指导，即使自己是个专家，必须脱去个人的偏好与学术的架子，只站在普通人立场说话;对于所谓经典，指说固不需引经用典，但必须语语有据，而且是可靠的据，态度自然愈客观愈好，但必须‘了解的同情。朱先生这部书似乎能够做到了这些，所以是值得称赞的成绩。”

《经典常谈》自1942年8月由国民图书出版社出版后，1946年5月复由文光书店出版;1949年1月再次由文光书店出版。新中国后，继1980年三联书店重刊《经典常谈》后，直至2017年，全国范围内有几十家出版社先后出版此书。