格风的诗

格风

黄河故道

能让史书记上一笔

或一笔带过的，掘地三尺，必有传奇

譬如下邳

大师说

邳是鸟类符号

黄河故道。有人逆水而上

有人顺流而下

仿佛真有一只巨鹰

古老的地名

在天上飞

在鹰翅下俯冲的

是马蹄

是黄河夺泗

抹去所有历史细节的泥沙

是灾难过后的

大寂静

鹰在哀鸣

下邳国的图像记忆

时间分为三层

鹰是一层

悬河是一层

我们在最底层

窒息

从外面回来

一直觉得房间里

有一条鱼

张着嘴

在生自己的气

或者房间里

肯定有另一个人

无声无息

无意中暴露出

鱼腹的内心

秘密的牙齿

和嘴唇

让人透不过气来

可是

我喜欢听人说可是

语气里一个雾蒙蒙的人

灰头发

破洞牛仔裤

从桉树上下来

积水中有她的身影

她的反光

每一个可是

都有它的前世

和今生。当她说可是

我们坐在雨中

其实是坐在明孝陵神道旁边

咖啡馆的廊柱下

和坐在雨中没什么两样

她说可是

不知道接下来

会发生什么

鱼腥草的味道

这么好的天气真想说声谢谢

但我不知道谢谁

谢谢你，快递小哥

谢谢远方，赫尔辛基邮件

脱口而出的鲸鱼

找到了自己的语言

我的白色T恤挂在树上

树叶哗哗作响

但我并不急于离开

水边的阳台

水边树影斑驳的

一个人的诗集

一片片叶子色泽青黄

为什么不是金黄

台风经过的水域

鱼腥草的味道让人恍惚

我想让你

和上午的一部分

继续飘一会儿

（以上选自《诗刊》2022年4月号下半月刊）

黍稷与石碑

我喜欢上午的阳光

十二月下半月

图穷而匕见

而与荆轲无关

说书人以一种神秘方式坐在世上

也许就坐在我们中间

耳朵里的各省

襄阳，潼关

失守的街亭

只有通过上午的阳光

才能看见

黍稷与石碑

彼黍离离

中心摇曳

虚无的力量

我要造一艘大船

我要在船上遇见你

遇见海伦

拜伦和雪莱

为什么不是丽达与天鹅

一种神秘的降临

出现在燕子矶

偏西北方向的江面上

为什么不是英吉利海峡

冒着白烟的十九世纪

轮船上的少女

手捂着胸口，梦想着海盗

为什么不是李白杜甫

陶渊明

采菊东篱下

如果那是一种光

如果这种光

存在的话，请赐予我

虚无的力量

父亲的火葬场

父亲走了，带不走的一根钉子

当啷一声

从骨灰里跳出来

司炉工随手捡起

很快放下

像是被烫到了

在场的亲友面面相觑

火葬场一片寂静

口罩后面

兄弟姐妹们

谁也不愿意说穿

它的来历

仿佛火箭升空

发射架坍塌

冷却的钉子

出现在夜晚的讲述中

琴房

石头老去，在细微处听到琴声

分不清是巴赫

还是海豚

配合悬崖上

如此陡峭的光亮

锈蚀的窗棂

潮起汐落的声音

守着他的孤岛

火山岩孤独的琴房

一双打不开琴盖的手

重复着同样的动作

在他背光的侧面

木结构的枪架

可以摆放十支半自动步枪

现在仅剩下一支

没有人知道

这些枪的来历

以及钢琴的典故

（以上选自《大家》2022年2期：

海滨墓园

革命者的墓园坐南朝北

石头像石头一样

站在路边

我每次路过

都会想起

问路的外省青年

他刚从392级台阶上下来

向左向右

两个不同方向人來人往

走过来的人说

下面是海

海水是空的

石头也是空的

渐行渐远的背影

字迹模糊

凝望他的人

还像石头一样

站在路边

说再见

外面在下雪

脑子里在说话

说再见，意识很清醒

外面肯定在下雪

我肯定听到了

啪嗒一声挂掉电话的声音

那种老式摇把子电话

在很远的地方

遇见和你说话的人

说再见。此时我应该在造船厂

传达室外面雪越下越大

（以上选自《文学港》2022年1期）