波伏娃来信（外一首）

彭宇豪

同他谈话的时候，他只把我当成

一只趴伏在餐具上的甲虫。

抒情的话语，同银器，咖啡杯，以及

刀叉，让白炽灯照出了，

惨淡的阴影，一部分是性别，

另一些，感觉是中世纪的古老巫术。

一个说着悲苦法语的男子，无法

忽视她精致的仪容。

“波登来自西亚就好了，可伊莲

是传统的法国女士。”

至于为她们的思考，不是有效性的。

这是生涩的第一面，他喝酒，让自己

清醒一点。空气中有不适的气味，

是的，烟草燃烧，混着苦艾酒，让她

有情欲的震颤。交谈总是这样，

无法感知到个体，有听见一个人，

跟你提到，恋爱的平均吗？

像开头那样，甲虫式的求偶，

然后中段，像商人那样签订契约，

她可以不忠诚，如此，许多人的阴影，

像一尾鱼，潜藏在，一张旧照片中。

青

四十年里，除了青杏，

我还做过许多事，看见一块煤

从井里升起，看见刻花的女子插上发髻，

或者放弃一双脚，和家乡的病人

混为一谈。我们谈雨水，谈爱，守著短枝，

而草原正悬挂在枝头，使七月潮湿。

它还未能生长出一匹马，

还需要至少十个日夜：牧草是一件事，

青杏当然又是另一件事，都算不得容易。

而一块青苔，除了让自己

潮湿以外，便只能让自己更加的青。