“窥”书不觉岁月长

王思敏

我从小敏感讷言，不喜欢和亲戚朋友寒暄，因而总被认为不合群。可我从不觉得孤独，我最喜欢的便是将自己藏在高大的书柜门后头，捧起一本本书，细嘬慢品，在那里，我进入了一个个妙趣横生的世界，这对于年少的我来说，是极大的满足。

印象里母亲的书占据了我家书橱的大半：《红楼梦》《诗经》《楚辞》《茶馆》《活着》《安娜·卡列尼娜》《傲慢与偏见》……诗歌散文、中外名著，林林总总卷帙浩繁，我读得如痴如醉。可是繁忙的课业总会把我拉入残酷的现实，每当我蜷缩其中读得精彩，总会被大人发现，于是重新被拎回如山如海的习题前。那是我最绝望的时刻，玲珑的黛玉消失了，变成了一个个扭曲的英文字母；英俊的达西也不见了，化成了枯燥丑陋的加减乘除。我胸中有山川湖海和德北郡的庄园，无奈下笔却囿于纸上的方圆。后来实在惦念得紧，就将书偷偷取下，放进抽屉里，将一本题海也搁在抽屉里另一边，好随时掩护，胳膊架在抽屉两边棱子上，就读起来了。忽听得门外母亲脚步声响，赶紧拉过题海，在抽屉里假装翻找铅笔，再当着母亲面关好抽屉。自从解锁了這手绝活，我像脱缰的野马，不仅胆子大起来，还修炼了脸不红心不跳的绝佳心理素质。

可是这招也不能用太多次，这技俩也着实拙劣，以至于后来我总觉得父母是看破不说破。于是我又想出了一个奇招，说来也挺难为情：在去洗手间前，将书塞进衣服里，走路时，一只手摆起，另一只手护着衣襟，这样便可将书带进洗手间。早先父母为了安全起见，规定洗手间的门不许上锁。彼时我便坐在马桶上，将夹带进来的《平凡的世界》展开，眼前呈现出西北高原的黄土地，耳朵却得时时留意门外的动向。浪漫和现实的拉锯中，听见父亲高声质疑怎么去了这么久，唤母亲进来瞧瞧。我便将书“噌”地合上，“唰”地塞进衣服里，纸页皱了也顾不上，面带微笑地迎母亲开门。谁知《平凡的世界》太厚，慌乱中竟露了个角出来，母亲顺手一抽，怒目圆睁，嘱我下不为例。

虽然惊险，可是古人读书也讲究“马上、枕上、厕上”，想来爱书人所见略同：享受读书之清欢，何必在乎场所。

年岁渐长，生活的重担如潮般涌来。白天被工作事务所累，下班还要带孩子。只有当孩子熟睡之时，才能在黑夜里点亮屏幕，读起电子书。怕影响孩子睡眠也不敢开灯，黑灯瞎火地眯眼窥。但我十分享受拥着孩子读书的夜晚，像是暗夜里专为我撕开一个豁口，无案牍之劳形，轻快的风声和均匀的呼吸声入耳，我可以独享片刻的松弛。记得读《我与地坛》，心被克制隐忍的母爱揪着，感同身受；读《西游妖物志》，美女变成猪妖，我又忍不住捂嘴偷笑，一边轻拍着孩子，一边想让他快快长大听我讲故事。枕畔偷读的自在欢愉，他甜甜的梦乡便是明证。

“一寸光阴不可轻。”这些在时间的缝隙里“窥”书的时光，于我而言，都是最特别的经历，它慰藉了漫长的岁月，也让我的心逐渐丰富辽阔。