因为所以，天文地理

张蓉

老王这老兄似乎有种特殊能力，每件事情都算好了似的正好把人惹恼。喏，此刻站在报告台后面，那条右腿又气宇轩昂地撇了出来。

这个老王，该背稿子的时候不是接电话，就是打电话。说了多少遍了，双脚与肩齐平，挺胸抬头，讲的时候看着观众，和观众要有眼神交流。不知啥原因，反正他的各种提醒对老王就是连一串水漂都不如，上台练了几次，从头到尾都是这个站相。看看人家另外几个报告人，声音洪亮，背诵熟练，连礼也敬得横平竖直撇如刀。“老王同志啊，你不光代表你自己，你代表的是全市五六千个社区民警，最关键的是，你还代表我……写材料写得我英年早秃，还只能长时间踏步在正科级的台阶上，这次副处能不能上，全靠你的表现了，你为啥不能昂扬点儿斗志出来？”瞅着老王那条撇出来的右腿，他恨不得找块木板给他箍直了。

在领导心目中，报告会撰稿，他是说一不二的“头牌”。不管是援驰汶川的抗震救灾，还是精彩难忘的世博会，加上历年局里的几个英模事迹，分寸拿捏得那个到位，该高亢处台下一片嗷嗷叫，该落泪处全场都在抽鼻子，该鼓掌处掌声哗哗哗的，洪水一样拦也拦不住。但这次两周时间要弄一场高水准报告会，紧接着要在全市巡讲，于是领导改变策略，搞了个一对一模式，叫每个宣传干部承包一个典型，从报告词撰写到报告人培训、从PPT到背景音乐，全部一个人负责，而且还弄了个末位淘汰，也就是说，现在选了六个人，最终“既遂”的只能是五个。

规则出来以后，领导眯着眼睛笑着对他说，很快要职级晋升了，大领导是新来的，对你不了解，报告会正好乘风破浪一把给他看。他立刻被动员起来了，看来自己年纪一大把还踏步于正科级这事，除了自己一直暗戳戳计较，领导不是没放在心上。可是分任务的时候，他下基层所队采访去了，等回来，名单上无人认领的只有这位老兄了。

二桃杀三士，领导手段果然毒辣啊。一开工，摩拳的摩拳，擦掌的擦掌，谁都不想是“未遂”的那个倒霉蛋。刑警讲三个案子，看守警讲三个在押人员的转变，特警讲三个突发事件的处置，交警讲怎么三招并举让每个红绿灯多走几辆车，治安警讲打击黄赌毒的三句话心得，到了老王这里，只剩满地鸡毛。而且这满地鸡毛，如果是有特色的那种，比如海归高管云集的高档社区，或者住了很多外国人的国际社区，也好提炼出点儿大都市社区民警的气质来，但偏偏是个“老破小”，棚户区改造的回迁小区，虽说地理位置在赫赫有名的徐家汇，其实一点儿也不徐家汇，真不知能搞出个什么鸟“三”来。

就当是天将降大任吧，他咽下一口气想。可雪上又加霜的是，这个老王配合度极差。追到派出所，说在警务室。追到警务室，说去居民家里了，一时半会儿回不来。他只得坐下来傻等。

按说十分钟两千五百字的报告稿，对他来说，就是坐电脑前噼里啪啦几个小时的事情，但天不时地不利，现在人还不和，这不成心要他好看吗？事关堂堂“头牌”的成败荣辱，敲骨吸髓也得敲出点儿暗含某种崇高精神的精彩故事来……就在他咬牙切齿外加恶狠狠时，突然一阵暗香袭来，转头一看，警务室南窗伸进来一枝开得正好的栀子花。

还没等目光收回，四个膀大腰圆的男人突然闯了进来，个个面孔通红，浑身酒气，有一个鼓鼓的胳膊上还刺着青。

四个这样子的人挤进窄小的警务室，空气顿时稀薄起来。其中一个体肥面阔的，直接走到他跟前，打着酒嗝大着舌头说，警察叔叔兄弟，你們警务室门口挂了个横幅，“我为群众办实事”，鄙人要为这五个字点赞。

警察就警察，还叔叔混搭兄弟，新鲜;满嘴酒气，却自称鄙人，也新鲜。不过，“我为群众办实事”到底几个字，他一边暗里算，一边回应道，谢谢，你们有什么事吗？

有事才来三宝殿的，警察叔叔兄弟，鄙人这事，还非得你们帮忙。

他有点儿小尴尬，这人可能不知道警察叔叔也分工种的，他这个被称作兄弟的警察叔叔一直是干文字活儿的。怎么办？穿上这身警服总不能怂吧，先听听怎么回事，说不定正听着，老王就回来了呢。于是他连忙招呼四个人坐下，然后准备泡茶，谁知大舌头醉汉一把扯过他的手说，警察叔叔兄弟，不坐了，茶也不喝了，你先听我说……

刚接好水的一次性塑料杯被大舌头醉汉这么一扯，水溅出来，烫到了虎口。他龇了龇牙，把疼咽了回去，依旧一副和气的面孔对他说，没问题，你说。

你们小区一个姓胡的女人欠鄙人两万块钱，哦，对了，你……你知道鄙人是谁吗？大舌头醉汉阔大的面孔凑了过来，红着眼睛直愣愣地看着他，酒气冲得他直想打喷嚏。

哦，债务纠纷啊，这个不归警察管。他退后一步，后背差点儿撞到墙上，才勉强避开了大舌头醉汉的酒气，当然也避开了他最后的那个问题，并蛮得意自己抓住了债务纠纷这个要点。

但这人好像没听懂他的话，还是顺着自己的思路继续大着舌头说，长桥那边一个儿子杀娘的事体晓得吗？鄙人就是那个儿子的爹，死掉的那个娘的……老公……

啊？听到这里，他抬起头，无比同情地看着大舌头醉汉说，抱歉，这事发生在你家，确实蛮悲惨的……这事他在电视新闻里看到过，大概一个月前的案子，儿子打游戏打得昏天暗地，跟娘要钱买装备，娘不给，就把娘给杀了，还焚尸灭迹，猪狗不如。当时他就想，儿子养成这个样子，做父母的肯定有责任。不过，一家人，死的死了，进去的进去了，剩下的这一个，最常做的事情，可能就是把自己灌醉……

抱歉？大舌头醉汉接过他的话说，抱歉不要抱歉，帮鄙人把钱要回来，那个姓胡的狐狸精，打电话不接，敲门不开，她以为阿拉老婆人死了，就可以不还钱，告诉你……打了一个酒嗝之后，大舌头醉汉伸出手指着他继续说，人死了，债死不了……

你听我说，欠债还钱，这个天之经，地之义，但警察有警察的职责范围……

大舌头醉汉急吼吼打断他的话说，警察叔叔兄弟，鄙人听懂了，说来说去还是两个字，不管，对不对？这就好办了，你记着，这个狐狸精哪天突然人间蒸发了，跟鄙人可一点儿关系都没有，二毛、三狗、四癞子，走……说着，手一挥，长指甲从他鼻梁上划过。

话未落音，只听得门外一声吼，二毛、三狗、四癞子，都先不要走！说着，老王进门了，腰间嘟噜着六件套，头上蒸腾着热气，身上的警服湿漉漉的，警帽挨着帽檐的一圈也都是汗。他松了一口气，这才感觉鼻头上像被刀片割了一样痛，手一摸，伸到眼前一看，居然是血。

老王当然也看见了，快步走到他跟前，对他的伤势略做研究之后转身大声说，都先不要走，别的事情都放下，先处理我们上级领导受伤这事。

老王的话刚一落音，大舌头醉汉说，侬……不是王队长吗？

王队长？他疑惑地看着老王，却见老王仔细瞅了瞅大舌头醉汉，哦了一声，上前拍了拍他的肩膀说，原来是你，你家的事情我听说了，本来说等空了去看你。十几年前小赤佬天天泡游戏厅，我一看见就拎着后颈给你送回去，反复跟你说，小孩子要管好，要管好，你管不好政府会替你管，现在，吃苦头了吧？

大舌头醉汉叹了口气说，侬要是不走的话，小赤佬还有人镇着，兴许不会，唉……想当初，侬多少威风啊，警棍往麻将桌上一戳，大小流氓哪个敢出一口大气……不过侬巡逻队长当得好好的怎么不当了？原来到这里来了，现在是王……所长？

老王脸一黑，扯这么远干什么，今天怎么回事？儿子没管好，自己也管不好了？老酒吃饱来警务室闹，还把我们上级领导的鼻子划伤了？警察是什么，穿了这身警服就代表国家，代表法律，这事，严格来说，就是袭警。

大舌头醉汉不响了，一张阔大的面孔憋得比刚才还要红。他心想他们快点儿走比什么都好，于是说，手划拉的时候碰到了，也不是故意的，没事，走吧。

老王说，我们上级领导宽宏大量，不追究算你运道好。我告诉你啊，有事情好好说，找几个人来算什么？

大舌头醉汉点头哈腰道，那是，那是。说着，手一挥，眼睛一翻，二毛、三狗、四癞子，兄弟们先回去，有王队长在，两万块钱肯定能要回来。

老王走过去，揽着大舌头醉汉肥厚的肩膀说，我看你还是和他们一起回去，先好好睡一觉，舌头不大了再来。我今天摆一句话给你，你的事情，是债务纠纷，我们上级领导说得没错，不该警察管，但我们是老朋友了，这件事我帮你管掉，三天之内给你答复。

等警务室只剩他们两个人时，老王卸下嘟噜在腰间的六件套，再脱下帽子扇风。他注意到老王帽檐的压痕处一圈痱子，这圈痱子让他顿时浑身也痒了起来。他竭力压下想要挠的冲动，打开采访本，问老王，你以前当过巡逻队长？

老王反问，一个醉汉嘴巴里的话你也信？

哦，也是，于是换了个话题问，你就不怕人家另外一方投诉你插手债务纠纷吗？

老王不冷不热地说，领导，我是粗人，但警察不能插手债务纠纷这点还是知道的。不过，基层不比你们机关，什么千奇百怪的事都能碰到，都按条条框框来，一天也做不下去。

老王一口一个领导，叫得他很不舒服，他还是忍住了，接着问，这债务纠纷，你打算怎么管？

老王说，领导，说实话，我还不知道呢。不过我相信只要有心，总会找到好办法……话未落音，老王的手机响了，声音吵得隔一张桌子也听得到，很重的喉音，听口气是居委会干部或者物业之类的人，王警官，你快过来，某某幢某某号，房客和房东吵起来了，二房东截留了房客的钱没给房东，房东拿不到钱一气之下换了锁，房客进不去，找了几个老乡，撬门换锁时，房东冲了过来，现在兩个人扭在一起……

抱歉，领导，我得去处理一下。不等他说话，老王手往右腿上一撑，起身把六件套往腰上一紧，警帽往头上一扣，风一样出门了，又只留下他，还有窗外那枝眼巴巴开着的栀子花。

离报告稿报审只有两天时间了，本想当天采访，第二天写，再晚也要写完。可采访不到怎么办？从包里摸出分局报的材料，他之前花花绿绿做了很多功课，准备一个一个问，现在什么也采访不到，看来只好敲自己的骨、吸自己的髓了。

在发际线又往后退了显而易见的几个毫米之后，报告稿交给了领导。没想到，他的稿子居然是第一轮唯一通过的一篇。虽说鸡腿自由早已实现，当天晚饭，他还是充满仪式感地给自己加了只大的。

可是，到了培训环节，这个老王不是迟到，就是早退，每次跑进来都是汗津津的。虽说一直打招呼说，没办法，抱歉;抱歉，没办法。你分清啥轻啥重好吗？他气恼地想，社区里的事情是工作，报告会也是工作啊。社区里的事情，一件是一件;报告会上讲，效应出来了，一件就是十件，一百件，一千件。

好不容易逮住他讲，喏，右边腿撇着，头也不抬，一直照着稿子念，他熬脑汁好不容易熬出来的好词好句，被他念得像嚼了满嘴蜡一样干涩无味……唉，照这样下去，他的半世英名，就要毁在这位老兄身上了。

他决定趁吃中饭时和他好好聊聊。

老王，你那右腿怎么回事？两个人端着盘子在餐厅角落里坐定以后，他暗暗把语气从本打算的责备，换成现在的关切。

右腿……老王挠挠头不好意思地说，人老了，不比你们年轻人……我尽量，我尽量。

这个是必须，不是尽量，老王。他语气软，但话里面藏着显而易见的坚硬。还有啊，人家几个报告人稿子基本都背下来了，你人这么聪明，社区管得这么好，背稿子这种事，小拇指头都干了。大棒之后，他笑眯眯递上一根胡萝卜。

哈哈，第一次听说，小拇指头还进化出了这个功能。老王笑着说，不过，我老头子了，不上就不上了，把机会给年轻人。

听到老王说这个，他不由得在心里倒吸了一口凉气。拜托了老兄，你不上不纯粹是你不上，有没有考虑过还有背后的我呢？但话出来时又变成了鼓励和套近乎的语气，这怎么行呢？老头子有老头子的气势和腔调，我记得那天大舌头醉汉说你警棍刺啦一声戳破麻将桌台布，怎么回事？说说看。

老王为难的样子说，领导，那是老早的事情了，就不提了吧。

这个老王，真是什么肉上不了台面。他决定晾晾他，于是低下头专心对付那堆碳水化合物、膳食纤维、蛋白质和脂肪。谁知没吃两口，又听见老王说，领导，跟你商量件事，你稿子确实没说的，但写在纸上，那些事就像不是我的事一样，我……

老王，社区警务你内行，写稿子我内行。你的事情肯定是你的事情，要感染人，得在情感和细节上下功夫。他打断老王的话说。

领导，写稿子你绝对内行，这个全局上下都知道，但有些话我说不出口。老王放下筷子，还是很为难的样子说。

哪些话呢？他感觉自己耐心的进度条马上要归零了，采访么你没时间，我熬了一天一夜好不容易领导通过了，你现在又来这个。为了掩饰眼看要露出马脚的不快，他又低头扒拉了几口，边嚼边问。

领导，就是那一对父女的事情，虽说两个人能见面坐下来谈了，但最后是不是真的能解决，我也不是很有把握，而且那个女儿，只是叫了声爸，那个老爸，只是说了句，女儿，你瘦了，并没有哭着抱在一起。老王执拗地说。

那不是要增加感染力吗？他不仅没了耐心，气恼也上来了。

这对父女的事情，他们分局报的材料里有。老爸早年开出租车，脾气暴躁，一不顺心就打老婆打女儿，弄得老婆离了婚，女儿为了早点儿离开他，随便找个人嫁了。他孤身一人，拿着低保，酗酒度日。日子过不下去，就找女儿要赡养费。女儿工作不好，嫁得也不好，没什么钱，給不出，他就去法院打官司。官司赢了，女儿一样没钱给他。有一天他拿了两把刀，到外孙的幼儿园门口等女儿接外孙，刀刚亮出来，就被护校的警察扑倒了。先是刑事拘留，后转行政拘留。出来的时候老王专门去看守所接，这人在警车上开始倒苦水，说他不是去杀女儿和外孙的，是想吓吓他们。女儿心真硬，老爸关在里面，一点儿都不关心。老王说，你怎么知道不关心你？在里面换洗的衣服谁送进去的？花的钱，是谁存在你户头上的？然后，事迹材料里这样写道：“该同志动之以情，晓之以理，终于让五年没有见过面的父女坐在了一起。”

能够坐在一起，女儿能叫一句爸，老爸能说一句女儿你瘦了，难道还不能说明问题吗？老王你不能太较真，要看事情的发展，打比方说，我今天看着这片稻田扬花了抽穗了，加上风调雨顺，根据常识，到秋天肯定丰收，不需要真的等它们颗粒归仓以后再写丰收。再说了，这个报告会在内部举行，就是巡讲，也是内部巡讲，外面人不会知道的。他一口气说了这么多，感觉辅导儿子做作业都没这么语重心长过。

庄稼是庄稼，人是人，领导。里面可能有变数，照稿子里这样说，父女俩前嫌尽释，紧紧地抱在了一起，好像已经处理好了。不管外面讲还是内部讲，要是最终没处理好，那我不是打自己嘴巴吗？老王继续执拗地说。

多年的宣传干部，啥样的采访对象他都见过，闷葫芦只会做一说话脸就红的，你想挖点儿冒热气的细节他总给你可以印在文件上的话的，嘴巴上谦虚实际上急吼吼生怕你把他哪个闪光点给漏了的……可他真从来没见过老王这样的，合理地给他写了，不领情也就算了，还各种矫情。他一赌气，不说话向窗外望去。

仿佛猜出他在想什么，老王接着说，领导，希望你不要认为我不尊重领导，也不要认为是我矫情，现在这个老爸的工作做通了，女儿又想不通了，说活着没意思，不如把这条命还给老爸算了。我还得加把劲儿，在退休前能处理好这件事情，也算圆满了。所以，领导，请你再考虑考虑，这个事情能不能……饶了它？

听了老王这个话，他彻底晕菜了。什么事啊，满地鸡毛里面，好不容易挑了三根像样的，提炼了三个主题，稿子领导也通过了，不能随便换。而且领导两个字让他再次不舒服起来，首先，他不是什么领导，只是领导机关的工作人员，此刻还流着口水瞅着悬在半空中的虚职副处呢。他听说过，基层民警私下里管他们这些在领导机关的人叫“空调间的老爷们”，他们哪里知道，各有各的难处。他们浑身是汗、额头上起痱子，每天面对不知道什么人什么事，是很不容易，可空调间里坐着也没那么容易。领导常常在快下班时间来转一圈，一个工位一个工位走过去，然后指着某个哥们儿说，那谁谁谁，那个什么什么方案不全面，那个什么什么材料提炼不够，站位太低，要好好“装修装修”，今天无论如何要完工啊。然后，这哥们儿就“开心”了。在他们那间整个大楼里亮灯时间最长的大办公室里，哥们儿有着特定的含义，有男的哥们儿，也有女的哥们儿;开心也是，其内涵此处就不说破了，你懂的。领导叫你“装修”算是客气的，整个推倒了“重建”也不算太罕见……看来这层窗户纸得捅破，于是他把筷子往桌子上一拍，装着发起火来，老王，你一口一个领导，谁是领导？寒碜谁呢？

老王一愣，继而扑哧一笑，从口袋里摸出一个瘪了的香烟盒子，一个手指撑开口子，抖出一根给他。他已戒烟多日，犹豫了一下，还是接了过来，两个人貌合神离勾肩搭背去了吸烟区。

等第一口烟吐出去之后，老王说，兄弟，听说这次报告会最终只能上五个人，我的意思是我就算了，机会留给别人。还有四个半月就退休了，将来全市巡回做报告，我真没时间了，手头还有几件事情要了掉。这些事情不了掉，我这个警察做得不圆满啊。

他心想，你把机会留给别人，那我的机会也要留给别人了？但这“皮袍下面的小”怎么说得出口呢？目前，只能顺着他的思路，再找机会把他的想法给灭掉。

啥事情要了掉？他耐着性子问他。

一个就是这对父女的事情，一个是二十三岁的非婚生子女报户口的事情，还有一个是女孩子找工作的事情。

女孩子找工作你也管？他有点儿搞不懂。

这个女孩子的老爸，年轻时哥们儿义气，帮朋友打架，被治安拘留过。有了这个记录，女儿找了几家公司，每次都是到了背景审查过不了。我知道的，这个人除了年轻时那件糊涂事，一直都是个遵纪守法的好公民，小区拆违章，他头一个站出来，邻里有什么事情，也都很热心，这个我敢担保。我给女孩子说下次再有这个情况，我，社区民警老王去考官那里当面讲讲清楚。你想想，人家如果信，也信的是你这身警服，你退休了，不是就……

哦，不过，老王，给老百姓的事情是做不完的，做完了三件，还有三十件等着你，但你在全市做报告，将来你一个老王退休了，激励的可是千千万万个老王，他们会替你穿这身警服，替你为老百姓做事情。他说。

老王未言语，深深地吸了一口烟，像是在慢慢消化他这段话，等这口烟吐掉之后他才说，兄弟，你看得起老王，老王我积极配合。

有了老王这个话，他顿时轻松起来。人家表示配合，自己是不是也得让点儿步？于是他说，老王，如果你感觉那对父女的事情说起来实在为难的话，还有什么故事我替换一下，领导那边我负责去汇报。对了，那天电话里那个房客和房东换锁不换锁的事情后来怎么样了？

哦，这事简单。我赶过去以后，是快打起来了，尤其是房客的那几个老乡，凶得房顶都要掀起来了。我先劝他们不要冲动，然后把房东拉到一边讲，人家房客来上海打工不容易，一个月一万来块钱，房租付三押一，一下子拿出三万块钱，说不定就是全部家底了，他钱现在给二房东拿走了，但你的房子还在。如果房客真的走投无路，在你这房子里自杀了，那房子掉价就不是三五万块钱的事情了。房东不响了。我又单独和房客谈，问他叫三五个老乡来算什么，现在这个社会是讲法的，不能胡来，胡来是要承担法律责任的。房客也不响了。后来房东让了一个半月的房租，房客愉快地搬走了。说完，老王透过两个人中间的烟雾给了他一个成色挺足的笑容。

他知道，悄悄地，某种东西开始潜入他们中间，于是也回敬了一个自认为成色挺足的笑容，然后問他，纠纷调解掉以后，你是不是特别有成就感？

老王没有直接回答他，而是反问，那个大舌头鄙人还记得吗？

当然记得。其实岂止记得，这几天他一直在想，如果老王不及时出现，他掌控得了当时的局面吗？

解决纠纷不难，难的是没有后悔药。老王叹口气说。我当天就去找那个姓胡的女人了，开始她面都不肯见。我不管，就等在她家门外，你总归要出门买菜倒垃圾吧。终于见到之后，她承认借过这男的老婆二十万，后来生意赔了，就把工资卡押他老婆那里，每个月扣。他家出事时，男的说剩下两万，女的说是两千。我说，你拿出还款凭证看看。女的说，还款我肯定有凭证，这个不用你讲，欠两千肯定是欠两千。他说两万，那他去法院打官司，我到时候肯定把证据拿出来。我说，法院打官司这个思路肯定没错，当初他老婆能借这么一大笔钱给你，也算是朋友，去了法院，朋友肯定没得做了，说不定还成了仇人，而且对他来说成本太高，诉讼费，还有时间成本……女的说，那是他的事情，关我什么事？他是你什么人，你替他考虑这么周全，再说了，你是警察，插手什么经济纠纷，我要投诉你。

果然吧，你看看，人家还是一口咬住了关节之处。他对老王说。

老王说，要投诉我的人多了去了，我是真心解决问题，怕什么。当时我就对这女的说，投诉不投诉，是你的权利，不过，我要告诉你，他和你一样，都和我没有任何关系，我替他考虑得周全，也替你考虑周全了。你想想看，这人老婆死了，儿子进去了，万一哪天老酒吃饱了上门拿把刀，你不就亏大了吗？女的不吭声了，低头想了半晌，转身走了，回来的时候拿着长长一条银行流水，果然离二十万差了不到两千块。我又约那男的到警务室谈，男的说借据上是二十万没错，但他老婆说过，有利息的，利息是多少多少，算下来还欠两万块。我又去找女的，女的不认可，我说那你们三头六面讲清楚，女的不愿意，说那种素质的人她不愿意看到。我劝她说，现在他说你欠两万，又没说你欠二十万，说明他素质还可以，不是真的讹你，数字上碰不拢，这个不怕……这个中间来来回回，电话不知道打了多少，两个人终于坐到了警务室，谁知谈着谈着又崩了，男的坚持说还的钱里面不包含利息，女的坚持说包含。我一看，再吵下去没完没了，快到你叫我过来排练的时间了，于是瞅准火候说了句，单靠借条，约定不明，法院也认定不了。民间借贷的利息，有约定从约定，没有约定从法定。你们坐下来，喝口水，消消火，我来给你们算算。最后，五千块把这个事情了结掉了。调解书我叫居委会干部做的，我赶紧过来，结果还是迟到了。兄弟你人厚道，没批评我，这情我领的。

他心知肚明地笑笑，没说话。

老王接着说，回到兄弟你前面那个问题，按说这么难缠的一个纠纷，被我三下两下摆平了，应该很有成就感，但我却高兴不起来。记得哇，那天你在场的，大舌头醉汉说我要是没走，有人镇着他家小赤佬，就不会有杀娘的事情发生。这话这几天一直堵在我心里……

他安慰道，这不是你的错，都是有刑事责任能力的人，打了杀了关进去就可以了，法律怎么规定就怎么处理。

老王说，说是这么说，真的这样了……晚上睡得好吗？睡不好。说罢，老王定定地看着他，一双眼睛里泄露出他之前不曾注意到的疲惫。

其实想想，一个社区民警的性格，很可能就是很多居民的命运。碰到老王这样的，不知道多少人的命运从此被改写。写材料出身的领导一直说，要想打动别人，得先打动自己。此刻，这种打动正在进行。

两个人都接上第二根烟之后，老王接着说，这个社区，是我自己挑的，当时巡警转岗，几个社区叫我挑，我一口报出这里。领导眼睛瞪了老大，问我，你确定？我说，那当然。这个社区我怎么会不知道？旧上海的时候本来是个坟场，七八十年前，苏北的，安徽的，来上海淘金，就地搭个棚子，就算个家。上世纪九十年代政府改造，房子成了新房子，人还是旧人，打架斗殴，盗窃赌博，所里七八个民警在这里轮过了，没有一个能干满两年的。老婆说我是逞强，我就要逞逞看。能把不好的地方弄好，这个警察当得那才叫有腔调。

看来，全市五六千社区民警，选了这个老王，职能部门眼光还是毒辣的。而且他还注意到在佯装发火之后，老王已经改口叫他兄弟了，好兆头。今天的谈话让他特别兴奋，尤其是老王刚刚的那句话——能把不好的地方弄好，这个警察当得那才叫有腔调——很是打动他。他第一次谦虚地想，虽说工种不同，老王人家一个社区民警走到这么远，他在文字岗位能走这么远吗？于是，冒着被领导嫌弃和又加一个通宵班的危险，第一次他自己寻“开心”。

老王，有啥有意思的事情吗？

有意思？不过都是些糗事。老王说，但有一说一，“进百家门，知百家情”，你们“空调间的老爷们”这个口号算是提得好，可这里的老百姓不欢迎警察，警察上谁家门，意味着谁家没好事情。我一敲门，人家打开一看，是我，就啪的一声关上了，再敲一户人家，一样的。

怎么办？踩着污水，听着南腔北调的叫卖声，我第一次垂下头走路。卖鱼的，卖菜的，卖水果的，修鞋的，剃头的，掏耳朵的，治脚气的……一个一个摊头走过去，突然间我注意到这些摆摊头的有一个共同点，就是脚边上都有一个大大的茶杯。条件好的，是不锈钢的，不好的，是塑料的，无一例外都很大。是啊，装满了至少可以喝上大半天的，如果是小杯子，隔一会儿就得回去加水，即使家就在附近，也得上楼，开门……加水……开门……切，我为什么不换个小杯子呢？杯子里没水了，敲敲这家的门，阿姨，倒点儿水;敲敲那家的门，爷叔，倒点儿水。老百姓再不喜欢警察，警察眼巴巴上门倒水，总不会再啪地把门关上吧。

好，这有象征意义。写东西久了，他懂得哪些东西有价值，这杯子，不就是冉阿让偷的那个银烛台，贾宝玉挂的那块通灵宝玉吗？

那靠这个上得了门，最终解决什么问题了吗？他像闻到腥气的猫一样穷追不舍。

老王张开嘴刚要答话，突然冲过来一个年轻民警，问他俩谁是老王，门口有个老百姓急着找。老王手往右边大腿上一撑，起身跟着出去了，把他这个刚刚闻到点儿腥气的猫沮丧地留在吸烟处的长椅上。

他盯着窗玻璃上映出来的影子，摸了摸稀疏的头顶。原来，在这届后浪们的眼睛里，自己已经是老某了。老某就老某吧，头发少得这么快，但愿不要也这么快被后浪们拍死在沙滩上。

稿子被连夜重新“装修”一遍之后，果然光彩四射，尤其是老王换小杯子和大舌头醉汉讨债的事情，更是耀眼加夺目。领导看了之后眯着眼睛笑着说，你还真会自我加压啊，不过满打满算还有两天大领导就要审听了，你确定要改？

确实，眼看只有两天时间，这稿子还要再完善……打电话给老王，说是在去安徽的路上。

这个时间去安徽？他差点儿咆哮起来，你知道接下来的时间安排吗？

放心吧，兄弟。我肯定赶那个时间回来。老王不紧不慢地说。

赶那个时间回来有屁用，稿子还要改，你还没背出来，背景音乐和PPT还没配过，叫我怎么放心？他简直要和这个老王撕破脸了。在他们这个职业看来，屁这个字根本不算脏话，有些家伙比這过分多了，但作为这支队伍里的文字工作者，他尽量不让斯文扫地，除了这次。

我说了放心，你就放心。听筒里听得见风呼啸的声音。台上就十分钟时间，到时候看我的表现了。老王自信地说。

没那么简单，台上十分钟……他这句话刚刚出口，听筒里已经变成了忙音，再打过去，老王的手机已经关机，他感到全身的血忽地往头顶冲去。

事到如今，要补充领导说的几样东西，只好联系他们派出所教导员。教导员说，老王去安徽是做一个户口的外调，就是那个非婚生的二十三岁小伙子，为了找他生母的户口底册，老王去过四趟，安徽老家那边的派出所一直找不到。现在两个派出所合并，搬家的时候发现一堆历史户籍资料，里面应该有他们要的东西，叫上海这边马上去人。我知道老王有报告会这个任务，准备派另外的同志去，他说不放心，这个材料等了十几年了，不能再出差错，人家安徽同行说是应该有，没说一定有，所以非得自己亲自去。

教导员的这段话，总算让他冲上头顶的血回去了一点儿，但还是意绪难平。放在平时，去安徽绝对应该，但在报告会进入关键时刻的现在，完全可以让其他同志去。再说了，户口资料你这个时候去不去，它都在那里，等了十几年了，也不在乎这几天啊。老兄，我副处不副处无所谓，你这是拿一个全局性的报告会开玩笑啊……

这个时候手机震动了，有电话进来了，一看是老王的，他决定冷冷他，马上摁掉了。很快老王发来了微信：抱歉，兄弟，正打着没电了，刚到服务区，赶紧充了点儿电，就给你回电话。还是那句话，你放心，都是讲我自己的事情，肯定OK的。他没有回复，继续和教导员聊。

快要告辞的时候，他突然想起什么王队长不王队长的事情，于是求证。教导员笑着说，一次夜里抓捕，对象咬住一个联防队员的大拇指不放，他急了，下手有那么一点点重，然后……你懂的。说着，朝他眨眨眼睛。

毛手毛脚。他知道，一般的内部通报会用这四个字来界定老王的这种行为。当然，通报之后，当事民警是要付出代价的，要么免职，要么记过，而且很多人就此再也翻不过身来，这个老王显然蛮例外的……

有了这些素材，他知道这个报告稿差不多又一次成了，改改弄弄对他来说就是少几根头发的事情。果然再“装修”了一遍微信发给领导，领导很快回了一个OK的手势外加眯着眼睛的笑脸。他即刻发给老王，请他出差不忘背稿子，成败就在后天了。老王回了一个必胜的手势。

必胜，呵呵，摊上这位老兄，也只能看天吃饭了。

老王是直接从安徽赶到报告会现场的。

老王本来说前一天晚上回来的。他还抱点儿希望，回来听一遍老王讲，至少音乐和PPT也配一遍。谁知后来出了个小插曲。户口资料是顺利找到了，但他们那个地方，有个人和这个二十三岁还没报上户口的男孩子同名同姓。户口问题，出不得任何差错，老王说他得去当面核实，确保不是同一个人。当天夜里，去户籍地址核对，这人不住这里，只好第二天一早上班时间去公司找，找到并核实清楚后马上返回上海。赶到报告会现场时，离开场只有十分钟了。

长途奔袭，老王眼角皱着，头发灰扑扑的，警服也精神不到哪里去;再看人家另外几位，脸刮得干干净净，警服熨得笔笔挺，皮鞋擦得锃锃亮。不用上台，胜败就已经摆在那里了。还能说什么呢？他无心再待下去，转身走出会场，走到吸烟区，抽出一支烟狠狠地点上。

这个老王，说到底是个自私的人，只求自己功德圆满，全然不顾拴在他身上的他……他觉得自己怨妇一样满肚子的委屈，得靠这支烟来排遣和抚慰。

噔，微信提示音，是老王的：兄弟，你在什么方位，等会儿给我点儿掌声。切，有空。他不理他，继续闷着头抽烟。

过了一会儿，又噔的一声，是领导的：你这小子，坏人搞阴阳合同，你搞阴阳报告稿，你这个老王，真的好棒，全场掌声，领导坐在我旁边也一直鼓掌。

怎么回事，太阳从西边出来了？他正疑惑，噔，又一条微信进来，是同事发的，音频文件。他点开，是老王的声音：抱歉，各位，我刚刚从安徽回来，我特别高兴，办成了一件十几年没办成的事。这个孩子从小读书成绩好，人也乖，看见路上掉个垃圾会跑过去捡，碰到老人过马路会跑过去牵，但因为非婚生，一直报不上户口。小学初中的入学证明都是我帮他开的，到了高中，入学证明没有用，必须得户口，找工作更是得要户口，碰了很多壁之后，这孩子开始自暴自弃。我生怕他走上歪路，不管想什么办法也要帮他把户口问题解决掉。十几年，我去了五次安徽，这次总算解决了……

哗哗哗的掌声。

大家可能注意到我现在站的这副德性，我得说明一下，不是我老王不知道站得笔直好看，是这条右腿不太听话。

呵呵呵的笑声。

对于警察来说，警棍是武器，枪是武器，警车是武器，其实腿也是武器。我第一次用腿当武器，是踹一个人的椅子，把这个人连同他的椅子踹倒了，还因为这个立了个功。大家可能很好奇是怎么回事，那是我当巡警时，和同事接了一个“110”警情，说一个废弃的仓库里有人被绑架。我们冲过去，外面都是围观群众，透过门缝儿看，一个人坐在椅子上，周围有五六个人，其中一个人拿着一个磕碎的啤酒瓶架在人质脖子上。再看，地上堆了很多啤酒瓶，这些家伙随便拎个瓶子就往外扔，哐当哐当，玻璃碎了一地。我简单问了一下，原来，人质是包工头，那些人是民工，因为工钱谈不拢把包工头绑架了。我让同事藏得远点儿叫增援，自己把门缝儿推到最大，大声对里面说，我是警察，是来给你们解决问题的，快开门。有人过来拉开门缝儿看，看清门外只有我一个穿警服的，就哐里哐啷把铁链子卸下来，问我，你身上有武器吗？我撩起警服还连带转了个身给他看，他放心了。谁知进去刚走了几步，又一个人迎上来，拎起一个啤酒瓶，在水泥地上磕碎，然后破口对着我，叫我不要耍花招儿。我说，我能耍什么花招儿，你们这么多人，我一个人，赤手空拳，怎么打得过你们呢？啤酒瓶子还是放下吧，要解决问题，你们得让我知道到底是怎么一回事。那个人见我这么说，便放下酒瓶，指着人质对我说，他欺负我们外地人，本来说得好好的，五十块钱一天，等活儿做完了，却东挑鼻子西挑眼，要打八折，变成四十块钱一天，哪有这个道理？

这个时候，我已经和人质只有一步之遥了，只见一个破口的酒瓶对着他的脖子，酒瓶上卷起的标签已经沾上了血迹，稍有差池，这个酒瓶就是杀人凶器。

这些绑架者其实也是可怜人，本来道理在他们这边，但是这么一搞，不仅不占理了，将来还得吃官司。眼下人质安全是头等大事，我思量，蛮干不行，得智取。顺着绑架者的思路，这个人是该揍，那我就帮他们揍。于是冲上前去，先扇了人質一个耳光，骂他不讲诚信，然后一脚把他踹倒在地，一边踹一边继续骂，你这人就是欠揍，上海人的脸都被你丢尽了……人质跌倒在地，脖子一下子脱离了锋利的啤酒瓶。我一边追着人质，一边作势还要打。人质不明就里，以为我真的还要打，就在前面拼命地跑，我在后面拼命地追。那几个人也以为我在替他们出气，站在旁边傻愣愣地看着。七步八步，人质已经跑到仓库门口了，门一拉，我们两个人奔了出去，守在外面的同事一齐冲了进去，把里面的人全部制伏了。

哗哗哗，哗哗哗，止不住的掌声。

这条腿立的第二个功是做社区民警以后。我们小区，大家都知道，虽然在徐家汇，但是“老破小”，我刚来的时候，光棋牌室就有一百家，其中两家还玩二八杠。二八杠，不管输赢，每一场开场子的都要收一百块，三五分钟一场，大家想想，一天能收多少钱？要动这个摇钱树，开场子的是不是得跟你急？

这些人戒备心很强，布了观察哨在我们派出所对面的弄堂口，一旦有警察出动，他一个电话过来这边就散了，哪里抓得到。于是我想了一个办法，这户人家对面是个孤老，那段时间我借着上门看孤老观察他们。孤老身体不好，邻居哗哩哗啦一直吵，人进人出，偷鸡摸狗，也是恨得不得了，很配合我。等观察好了，我给所里打了个电话叫增援，所里那边不是有观察哨吗？那我就不等观察哨的电话过来，先一脚踹门进去，大叫，都举起手来，不许动！这些人先是懵了，但看见只有我一个人时，有几个胆子大的想顺着墙根往外溜，我把警帽往麻将台上一甩，叉腰站在中间，大声说，想走，除非从我身上踏过去……

哗哗哗，哗哗哗，又是止不住的掌声……

报告会结束后不久，全市交通大整治，“空调间的老爷们”被要求增援基层，他则要求和老王搭档。

第一次嘟噜六件套在腰间，两只手臂架着，很不习惯。正别扭间，老王从警务室出来了，和他一样装备齐全，只是手里多了两枝栀子花。老王把其中一枝插在自己六件套腰间的空当里，另外一枝递给他。

为什么？他接过花，学着老王的样子弄好，然后问他。都是通透之人，他没头没脑问了一句，老王理解了，眨眨眼道，因为所以，天文地理。

那这天文是啥？地理是啥？他穷追不舍。

天文是我去安徽的路上请教另外一位“空调间的老爷”一个户口问题，他说你们机关要评副处了，我心里咯噔一下，不要因为我讲得不好影响到你啊。

“皮袍下面的小”被老王觉察了，他脸有点儿红。地理呢？

老王刚要回答，前面上街沿两个人骑电瓶车过来了，他立刻走上前去。虽说右腿微微撇着，但双腿叉开一站，右手掌往前一伸，气场十足。

一个人下了车，把钥匙拔下来，边上等着。另外一个，人坐在车座上，车子发动着，还一脸的不屑和嫌弃，嘴里阴阳怪气地说，人本性逐利，你们警察也不例外，理解，理解。

老王黑着脸，给这个一脸不屑和嫌弃的开了单子，罚款五十块，然后当着这个人的面，给另外一个人的处理是教育放行。

他心里暗暗替老王的这波操作着急，同样的违法行为，一个教育，一个处罚，这也就算了，想分门别类处理，你也该处理完罚款的那个，叫他走掉以后，再处理教育放行的这个。现在这样，不是给自己挖坑吗？

果然，那个被罚了五十块的叫起来了，我理解你本性中的逐利，你为什么不能理解我本性中对平等的追求？凭啥，我们两个人的违法行为一样，要么都教育，要么都处罚。

老王的脸更黑了，他说，我是不是逐利，不是你说了算，也不是我说了算，是法律说了算。对轻微交通违法行为，法律规定可以教育，也可以处罚。为什么罚你，不罚他？我今天把道理给你讲清楚了。人家，钥匙拔掉了，站在边上，这是对警察执法的尊重，也是对法律的敬畏。你，坐在车座上，火不熄，嘴里还说着不该说的话，哪有一点儿尊重和敬畏？因为所以，天文地理，明白吗？然后指着左胸口说，警号在这里，你不服气可以去投诉。这个人脸红了，梗着脖子说，你就知道叫我投诉，我为啥要投诉？要投诉，也该投诉你们两个老男人腰里别着花，警容不整。

这话惹得他俩哈哈大笑起来，笑得腰间那枝又白又香的栀子花也跟着乱颤。

他记得自己很久都没这么笑过了。

责任编辑/吴贺佳

插图/张营