她们

谢克强

望   乡

二十刚出头

在乡下还没谈过恋爱

一进城就当“妈妈”了

这不 刚把娃娃拍拍睡着

她这才长舒了一口气

刚进主人家

手都不知往哪儿放才好

一口方言 让她说起话来

嗓音低了八度

好在上小学学过汉语拼音

躲在被子里偷偷地哭

可早晨起来擦干泪水

还得用滴滴思乡的泪水

洗去地板上的灰尘

擦净灶台上的污渍

穿着女主人送她的裙子

轻盈 舒适 总觉得有些拘谨

学会做饭买菜之后

她从主人信任的眼光里

有了一丝欣慰 而把重重心思

埋在幽暗的眸子里

今夜 站在阳台远望

她知道 阿爸阿妈也没睡

女人与水

仿佛是要使我愈加疲乏

刚从旅途归来

空气 也用它跄跄踉踉

拥抱我

无奈 骤将

困乏与疲惫伸向浴盆里

浴盆里的水在柔动

你手的骨感 随着水的柔动

而柔动

一时间 困乏与疲惫

在你手的柔动下悄悄逃遁

而柔动的水 濡湿我的眼睛

聽你手的低语

着装简洁 但有点儿外露

当你圆润的乳房

映入我还算安分的眼帘

平静的心却偷偷泛起

躁动的沉默

妹妹 洗脚的小妹妹啊

你水的柔动 以及你

水一样无语的浅笑 岂止

洗去我的倦意

走出灯红酒绿之后

谁也说不清是什么

匆匆簇拥着她 走进这座

灯红酒绿的包厢

藏起枕头下的读书梦

无法满足虚荣后 她便在

夜里酒里浸泡

举起杯来 觥筹交错中

她笑靥浅浅的酒窝

洞悉饮者的心思

干杯 干杯 杯来杯往

许多桌面上解决不了的事

竟在酒里冰释

当然 也无法拒绝

那醉眼迷离递过来的

荡漾的交杯酒

在这灯红酒绿的包厢里

生猛地消费着的

岂止是酒啊

其实 她也是一只酒杯

装满及时行乐的酒

任人饮醉

只是走出灯红酒绿之后

在城市苍茫迷蒙的夜里

何处是她的归途

出租屋的梦

午夜过后

她穿墙而入

进入她昨晚梦中的场景

在一间新的出租屋

她掏出一把钥匙

却打不开门

她销售那么多房子

却没有一间为自己所有

出租屋换了一间一间

梦 也在一间一间出租屋

游走

独自离开

走过几件滴水的衣裙

迎面那个擦肩而过的陌生人

以及她忧郁的体味 带她

走进不眠的咖啡馆里

点燃几根红蜡烛

让烛火将自己重重包围

在咖啡与兴奋剂里

她将售房合同摆在桌上

然后 将笔递给对座的男人

等他签字

惊愕中

她一身冷汗从梦中醒来

那签字笔怎么变成一只手

轻抚她的胸口

（选自《文学港》2021年10期）