图书馆纪事

赵莹

从上架那一刻起，等待

就是一本书的宿命

等待被翻阅

或者，被带着离开

大多数时候，满身灰尘

是时间留给被遗忘者

唯一的馈赠

也有幸运儿

它们以封面的皱纹

宣告自己

曾得读者的眷顾

阅览室的人时多时少

视天气而定

大家什么时候开始读书

视手机电量而定

窗外的梧桐黄了又绿

又是一年春到

人们仍旧低着头，无言

不闻鸟鸣啾啾

掩映在树丛里

图书馆到宿舍的路灯

不算明亮

木香新園的回廊疏影斑驳

行人的足迹被悄悄隐没

园子永远是新园

这是命名者

赋予它的恒久新生的力量

而打我从那里经过

仅仅是第二次

就已经成为故人