大饼油条
2022-05-13王怿
王怿
太阳撕开地平线的一角,为黑蒙蒙的世界点上些许亮光,一丝寒意在大气中晕开。沉重老旧的铁门早已打开,伴随着搓揉擀拍,刀起刀落,油锅中“滋啦”的声响,小街热闹起来。
油温在逐渐上升,热气挟着香味腾起又在空中漫开。店面里不多的位置不觉中已然坐满,备用的折叠桌又被打开摆放在了店外。哪怕在这样一个稍显寒冷的清晨,年轻人、孩子、老人;上班族、学生都被香味吸引,聚集到了这里。对于一周以粥为早餐主旋律的我,难得的大饼油条可以说是珍馐美馔,而这家店的更称得上是珍品中的珍品。
这是一条有些年岁的老街,随时光流逝,白墙留下了斑驳点点又经历了新的粉刷;周边老街区楼房上的爬山虎在不觉间消失不见,只留下几点印记;而街边的店铺也换了一批又一批,唯有几家一直都在。细细数来,这小店铺的年龄可能比我还大。作为一个大饼油条的爱好者,我每次必亲自到小店铺里吃,哪怕是顶着睡意与严寒。一直认为享受美食不仅仅是品味它本身的味道,更是品味它产生的过程与环境。早餐铺在这条街上层出不穷,菜品的滋味可能也都大同小异,但只有在这家店中吃着大饼油条才是我真正享受的美食。
升腾的烟气后,寡言的老板一刻不停地搓揉着白白胖胖的面团;直爽的老板娘一边与熟客新客交谈,一边手中仍熟练地擀着面团,伴着擀面杖的翻滚,面团逐渐变薄,像是在给它们按摩一般,轻柔地抹上香油撒上芝麻,陆续将它们贴进黑色的“大桶”,等待它们的华丽变身。在爸爸去点单以及等候的时间,观看油条一步步地诞生是我的一大乐趣。老板从一旁拿出擀面杖,轻压着方才搓揉成长条的面团,仿照叠被子将其一边拉展一边快速折叠,又是刀起刀落,段段均匀。面团由锅边荡入油中,受到油温与“滋啦”声响的鼓舞逐渐膨胀起来。透过白色的水汽,隐约间可看到它们浮于油面在筷子的引领下起舞。待到它们完全换上金色的外衣,差不多是时候登场了。烟气散去,这个在幕后隐秘已久的演员终于来到面前。微烫的炸货送入嘴中,咔吱一声,油香在唇齿间漾开,再喝上一口豆浆,可谓是绝美。若嫌单独的油条过于油腻,香酥的大饼中夹上油条的黄金组合也是屡试不爽。
一家经营多年的店铺自然有许多老常客,口味也会“刁钻”一些,对于这些要求,老板娘当然也熟记于心,一声“你来了,还是老样子?”一答“嗯。”最简单的對话,却展现着最朴实真挚的人情味儿,我深爱着这样的氛围。有上班族在等候时与老板娘谈心抱怨;有老常客围坐在一起,互道一句“你来了”后聊起家常,吴侬软语听得人津津有味;有一旁家长对动作磨蹭的孩子的催促;还有幼儿对老人奶声奶气的提问……
粮食有生命,有灵性,吃饭不只是口舌之快,还是生命与生命的相遇。粮食与粮食的相遇构成了一道道美味佳肴;人与人的相遇谱写下一段段爱恨情仇;而人与粮食的相遇,不是简单的利用关系,而是一曲生命与生命相遇后碰撞出的赞歌。历史厚重的风从千万年前穿凿出来,定格在一个进食者的餐桌上,筷箸触碰到唇间,一种震颤像清溪淌遍全身。这条街,这家店铺,因为美食人们聚在一起。尽管只是一个普通的早餐铺,却含着人生百态。