拿起画笔的残障女工

路杉

每天看着她们打手语，冉丽玲觉得被一层透明的茧子隔开了，里面的人相互理解只需要一个眼神或者一个手势，她们的喜怒哀乐不为外人知。

2021年9月，一条“谭木匠720个工人里355个是残疾人”的微博，让这家企业和它的残障员工們走入公众视线。因为种种原因，他们身体的某些部分抱有缺憾，与缺憾的对抗，是他们人生中必修的练习。

屏障

重庆万州，一个坐落长江上游、重庆东北部，深入三峡库区腹心的城市，这里有着本地最知名的企业之一。

在眼前铺开的，是石拱桥、亭台、大片的池水，和一丛又一丛的树。成块的绿色笼罩着，花园般的地方。只有不远处隐约传来的轰鸣声在提醒，这是一座工厂。越往里走，轰鸣声越来越真切、刺耳。声音的源头是加工木料的车间，在切割机器的飞速运转下，圆木变成木片，木片又被分切出梳子的模样。

厂子里只有一处稍显安静。早晨10点，白炽灯明晃晃地亮着，灯下的陈洪军拿起一支毛笔，小心地把笔尖蘸着的颜料填涂到梳子上的花样上。

她是谭木匠重庆万州工厂C3车间的一名女工，负责的工序是完成梳子的漆艺和彩绘，离喧嚣声远了不少。作为一名半聋人，陈洪军离得更远，外界的声音抵达她之前，要穿过一层厚厚的屏障。

但在周晓敏和周晓蓉姐妹俩那儿，屏障成了几乎彻底的隔绝。姐姐周晓敏先天失聪，妹妹周晓蓉后天性耳聋。姐妹俩和陈洪军一样，她们也是给梳子上色、描摹的画师。工厂流水线生产最重要的特点之一是标准化，得在控制单品误差的同时，兼顾形神和细节，功力体现在毫末之间。

熟练背后是十几年如一日，在一平米画桌上的付出。从青春期到长大成人，三十岁出头的她们，很久时间都是在这座工厂里度过的。

缺憾

陈洪军的面容看上去白净、年轻，笑起来头微微后仰，露出少女的神态。只有聊到过往的时候，局促和紧绷会一下子浮现。

她的人生，被小时候的一场病拖入崎岖的通道。因为吃错药，听力受到了严重损伤，和不少听障人士不同的是，她没有去特殊教育学校，而是就读于普通小学。

习惯独处的陈洪军，开始观察生活中美好的事与物，她爱上了画画和写字。小学班主任鼓励她承担下帮班级出黑板报的任务，听障带来的苦闷，一度被陈洪军消解得差不多了。但由于家境贫困，恰逢父亲生病要用钱，陈洪军初中便辍学了。

而在周晓敏看来，自己先天失聪是无法避免的命运，但亲妹妹周晓蓉成为“聋哑人”，却是最大的缺憾。

从懂事开始，周晓敏面对的就是一个无声的世界。父母常年在外务工，她和小两岁的妹妹晓蓉都是爷爷奶奶带大的。10岁时，她进入特殊教育学校接受启蒙教育。和她一起入校的还有周晓蓉，因为姐姐先天失聪，家里人想都没想就把妹妹也送了进去。那时的周晓蓉原本是个健全的人，但在聋哑学校待久了，听力和语言能力都退化了。

2004年，陈洪军经人介绍走进了这座工厂，成为了一名机器操作工。两年后，从特殊教育学校毕业的周晓敏也来到谭木匠，做的是打磨梳子的工作，没过多久把妹妹周晓蓉也带了进来。

2007年工厂的一则招聘，同时吸引了周晓敏和陈洪军的注意，深加工车间招募有美术基础的画工，工资比基础的岗位高出一截。周晓敏顺利地通过了考核，还亲自教妹妹画画，帮助她也进了这个车间。

陈洪军心里有些打鼓，但也按不下心里的冲动，她不仅利用休息时间参加短期培训班，还时常抽空到图书馆翻阅美术方面的资料。

这一次，命运没有亏待勤奋，她如愿以偿。三个年龄相仿的女性的命运之河，汇至一处。

破茧

2008年，冉丽玲来到谭木匠的时候，已经28岁了。她是万州人，进来之前就听说过，谭木匠工厂里接纳了不少残障人士，管理很人性化。但等真正走到岗位上，冉丽玲才逐渐体会到，作为健全人的她要融入另一个世界，也很有挑战。

漆艺和彩绘车间一共有80多个工人，一半人的生活都不得不与无法改变的缺憾共存，其中又有20多位同事拥有自己的一套交流体系。每天看着他们打手语，冉丽玲觉得被一层透明的茧子隔开了，里面的人相互理解只需要一个眼神或者一个手势，他们的喜怒哀乐不为外人知。

冉丽玲决定做那个捅破茧子的人。她一边买了《手语大全》上下册学习，一边抓住每一次可以和他们交流的机会。改变在悄悄发生，冉丽玲注意到，原本把自己封闭起来的残障员工，开始愿意用他们熟悉的手语和自己交流。不是每一个人都能收获尊重与爱护，对于带着婚姻生活中的鸡毛蒜皮找她倾诉的同事，冉丽玲每次都鼓励她们，有什么不舒服的地方，主动说出来，不要憋在心里。

显然，从里面挣破茧子的力量要更加强大。这一点，周晓敏姐妹或许是最好的例子。

C3车间的张主任记得，周晓敏刚来做画工的时候很拘束、默默无闻，但如今她已经能够代表公司去全国各地推广彩绘木梳文化，“基本上什么时候都是很开朗很自信，做什么东西都有她自己的想法”。周晓蓉更是长成了一个活泼的姑娘。她身形瘦削，口罩把巴掌大的脸遮去了大半个，留下一双大而有神的眼睛。她打的手语意思被猜对的时候，笑意就从眼角荡漾出来。

看见

除了陈洪军和周晓敏这样的画工，谭木匠还有不少其他岗位的残障女工，也在为工作和生活努力着。

2月28日，谭木匠副总裁刘珂佳讲解了木梳诞生的过程：一把小小的梳子从木片到木梳，需要经过数十道工序来完成，且每一道工序都有着严苛的标准，注入了大量手艺人的心血和时间。

这背后，有负责镶齿的女工周春林。她腿脚落下了残疾，但这并不妨碍她将手艺活做得非常熟练，粘胶、把梳齿嵌入，每一把梳子都稳固、整齐，合格率最高的时候能达到100%。

也有在漆艺车间工作了十几年的陈小兰。她走起路来也不太方便，但她是漆艺高手，将金箔刷在木梳上时，能将厚薄和宽窄度都控制得刚刚好。

还有因一场车祸高位截瘫的刘志立。她一度非常介意“残疾人”的标签，第一份工作在商场服务台，她每天都能感受到陌生人投来的异样眼光。后来到了谭木匠，她成为一名数据录入员。在这份工作里，刘志立觉得自己得到了信任和包容。

互联网的力量，让女工们的故事被更多人看见，也让她们对未来充满了新的期许和动力。

在日常的工作里，厂房是灰色的，工服也是灰色的，女工们一直在与灰色周旋。唯一的彩色便是调色盘里的颜料，和梳子上的画。

命运给了她们残酷的一面，却也淬炼出一颗颗发现美好，以及想把美好带给更多人的心。

摘编自微信公众号“每日人物”2022年3月8日CB1C51C2-AF4C-4777-B4F7-36A3BE12D894