柳黛

弋铧

第一章

酒过三巡，酒桌上的人热闹起来，秦总脸现潮红，笑意绵长。这似乎是个信号，大家都心领神会地暗示：桌上不必局促，酒桌就得像个酒桌的样子，不再端着只吃菜品酒，要嗨起来。“嗨”是个潮词，秦总是什么人？一直在学习，从没误过时代，也从没被时代甩脱过！

一位中年男士唱首《满江红》，歌声雄浑，气势轩昂，把岳飞的气魄完满地演绎出来。接下来，一位当地女名伶唱曲《歌剧2》，飙出美妙绝伦的海豚音，毕竟算是跨界，平常唱戏曲的假嗓，声嘶力竭地幻化为海豚才能达到的极限发声频率，大家由衷地赞叹，敲盘打筷好似发出拍掌声，来迎合专业演员的卖弄。这时，所有人的兴致全调动起来。马上，一位妩媚的女士唱一段京戏，上菜口旁侧的那位男性和秦总右侧第三个位置的男性也陪着，三人唱《沙家浜》。热闹到极点，高潮迭起，在座的都动了颜色，太完美的饭局了。

秦总侧身，问柳黛，你要不要露一手？

大家马上安静，眼睛朝向秦总带来的这位女性。不太熟，据說从外地过来，身份虽有猜测，但大家不敢造次。酒桌已然肃静，无一点声响。这静谧是秦总造成的，解锁这静谧，回复到刚才的锣鼓喧嚣，全要靠这位女性的出声。

柳黛缓缓站起，拱拱手，谢众人。“那我献丑了。今天大家热闹，不谈公事国事，我们也是私聚，助个兴。”

柳黛从华丽的饭桌上现出大半个身子。着一件暗纹藕荷色旗袍，这旗袍是三年前在苏州找当地名裁缝定做的，手工极好，缎料相当讲究，又应了现在的流行色，干枯玫瑰粉，衬得她白皙的脸庞添点喜悦。她当天几乎没怎么吃，所以妆容仍旧焕然一新，柳眉、樱唇、悬胆鼻，夺目的光芒照耀着这场有点灰暗的中老年聚会。

“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”

翾翾燕弄风，袅袅柳垂道，心似浮云，身如飞絮，气若游丝。

柳黛的身形，眉眼，唱功，随着她的纤纤玉指，一层一层地渐进，递增，升高，旋一结束，大家仍沉浸在美妙的绕梁余音里，还没回过神来，甫一静，众人呆头鹅般，竟有十多秒钟，不知有汉，无论魏晋。那位靠近送菜口的年轻男子，最先缓过神来，高叫：好！

大家才如梦初醒，齐叫：好！

秦总满意地微微一笑，亲昵地看着柳黛，亲自续茶水：“你歇息下，累了吧？”所有人都感觉到一阵柔情蜜意。

那位当地名伶，这时袅袅娜娜地过来：“柳姐，我敬您！您加我微信，到时私下切磋，我从不知我们行当外有如此高的艺术造诣和修养的人，我太感动了，简直……我不知说什么好了，来，我不喝酒，以茶代酒，我，先干为敬，您随意！”柳黛双掌合十，谦卑地表示谢意。秦总在一边笑而不语。

我和阿美交换一下眼神，听完柳黛自诉回乡之行的这一章节。信还是略信三四分，毕竟柳黛唱的昆曲、穿的旗袍，我们都见识过。再一深想，诚如柳黛所说，她的家乡，那个三四线小城市的企业界文艺界高端的私聚饭局，当地的名伶，以及慑于财阀利益之下的关系户们过来捧场，也恰如其分，让老企业家的晚年风流再延宕一段，颇算人之常情。柳黛收获的也许确是人家的真心。

阿美问：“这个，有没有可能成？”

柳黛云淡风轻地：“还在接触中，看缘分吧。”

我关心男方的背景：“他前妻呢？离了，还是不在了？”

柳黛笑笑：“离了。”顿顿，“说不到一处去，两个人，年龄相差有些大，不是一个时代的人，总难免没有共鸣。”

我惊呼：“哇，秦总看来不止一次婚姻吧？”

柳黛又笑，俏丽地点头：“对，发妻得病去世了，留两个孩子，一儿一女。后来找一同事，女强人，两个脾气都刚烈，发起火来，互不相让，掀房撂瓦，完全过不下去，离了。后来又找个小妹妹，漂亮，美丽，也温柔，但没话讲，连看电视剧也看不到一块儿，只能再离。这样，拖到如今，不能如此这般寂寞地过下辈子，想找个话语投机的，经人一说合，竟然我们能谈得来，非常谈得来，就先处起来。”柳黛脸红了一下。是我眼神不对吗？她这把年纪，还会羞臊？但事实上，柳黛会的，她一直少女般地，有模有样地，该害羞便害羞，该娇气便娇气。

我连忙劝她：“柳黛，可千万别进人家的套子。你一个人，潇洒惯了，自由自在，保养这么好，这么些年守得云开见月明，去给什么糟老头子做保姆或者老妈子，伺候他吃他喝他睡的。”

阿美用眼神阻止我也没来得及，我竟然一口气说完，话语里颇为体谅和关心柳黛的将来，为她操碎心。

柳黛又笑，敛容，正色道：“他一个德高望重的老企业家，当地名流，即便赋闲在家，还是有阿姨料理杂事俗务的，怎么会轮到我？”

我突然倍感羞愧，自己的境界还停留在“皇上每顿吃饺子，顿顿肉馅饺子”的世面，怎么没想过柳黛接触的是位上层人士？

柳黛还在补充他的家世：带小院的别墅，市中心，离医院近，却又幽静，真的是“堆案书几当窗，松桂满地薇蕨”，代步的是奥迪，出入仍旧是司机接送。发妻留下的一儿一女，一个在北京有家高科技公司，一个在上海开学校，推广移民和出国留学的那种，都做了十好几年，早步入正轨——意思是，子女相当有钱！潜台词接着的是：子女不存在后母觊觎他们家族财产的戒心。

阿美比我好，随着柳黛切入正题：“那真挺好的，他的儿女应该也是有见识的人，不会和你过不去，什么房子票子之类那种俗气的事，不会给你造成烦恼。”

我也忙补救我刚才显现的弱智：“是的，柳黛你看上的，应该是品位比较高的人，俗气的人，哪里在你眼睛内的？”

柳黛沉吟，仍旧笑笑地：“不一定。看他各方面条件算好，但还是得多多接触。六十五岁的人，保养保养，健健康康活到九十岁是没问题。还有二十五年呢，我可不想余生耗在不喜欢的人身上。再处处吧。”

我和阿美又相视对看一眼。

柳黛这次不笑，凛然正色：“到什么年龄段，我都不会委屈自己乱活一气的。”

我和阿美忙不迭声地应和。

柳黛起身，往小廚房走过去。这是在她家，她请我们俩过来聚餐，顺便讲一下她回乡的这些新闻。在家里，她穿得仍旧精致，镂空的白纱迷笛裙，亮黄色的纯棉T恤，腰那儿盈盈一握地勾勒出她美好的线条，脚上趿双缎面绣花鞋。她顺手取个半截围裙拢住自己，揭开噗噗沸腾的锅盖，一股诱人的香气迅速氤氲了全屋。柳黛用舌尖轻轻品尝一下小汤匙里的水汁，满意地点点头。

从多次到访中我清楚柳黛的厨艺，那是绝佳的，比她永远的那曲《游园惊梦》，隆重会客才盛装出场的那件旗袍，要优秀得多，也更实际得多。

如果她不说，一般人断不会想到柳黛竟有五十九的岁数。她刚好也从不愿意提及她的年纪，所以，和国画班的其他同学，都处得像同龄人那般和睦，即便我和阿美，出生时与她隔了二十多个春夏秋冬，她也从不说那些“我的孩子和你们一般大”这样的话。

柳黛的神秘是一点一点显露的。她倒不是故意隐藏，她确是个坦诚的人，但不是那种坦荡示人的坦诚，而是那种坦然自若的坦诚。

国画班在周二和周六晚上有课，我和阿美是同道，为了躲避家务和每天神兽缠着的困扰，既然亲子时间也包括和父亲的朝朝暮暮，那就让孩子总得有和父亲或者父亲推脱给爷奶的亲昵时光吧。

我们认识柳黛的时候，还在三年前。她和现在比没什么变化，肤白，发黑，眉清，目秀，身材好，身形佳，笑的时候特别有感染力，那是一种发自内心的真诚，在这陌生的，大家都是异乡人的城市，显得夺目，甚至耀眼。我就是那一刹那喜欢上她的。那是一个女性对另一个女性的感染，一个女性对另一个女性的欣赏。

我更崇拜她。柳黛修国画修得最好，她从不敷衍上课，不像我和阿美，纯粹就是为了休闲和放松，她听课精而专，立志要当李可染或者傅抱石一级的用心。下课后，还缠着本只抱着赚外快心思的兼课老师请教不停。她神情专注，瞪着一双求知若渴的美目。工作中的女人是最漂亮的，学习中的女人也绝对是美人，何况她长得本就上乘，体态又好又妙，伶俐，敏捷，完全没有那种老相和疲态。有次我看到柳黛练京剧，《贵妃醉酒》那段，她竟然可以倒着下腰，柔弱无骨一般，娇憨痴狂的杨玉环，跃然飞过一千三百年的光阴，活生生地呈现在我眼前，我泄气地叹道：“我到四十岁，能有柳黛这种风采，也知足了。”我以为我再潜心修炼几年，也许能到柳黛的功底。

一旁的阿美横眉冷对：“你？不可能的，她怕是童子功，腰背早软了。”

柳黛以前是什么经历呢？一个几近六十岁的，本该是风烛草霜老妇人的年纪，佝偻着背，穿着抹布一般色彩的大花裙，花白的从不修饰的发式，吼叫着孙儿，大大咧咧地跳着广场舞坝坝舞的老太太，她怎么就能木秀于林，堆出于岸，行高于人的呢？

第二章

和秦总的进展好像不错。有次我和阿美关心柳黛，问现在什么情况。柳黛不说，她拿出手机，调出微信，滑到“秦生”，打开小窗，把里面通话内容直接亮给我们看：

秦生：醒来时就想你了，但看时间，才六点半，我不敢吵醒你。现在你醒了吧？昨晚睡得可好？

柳黛：挺好的。你呢？

秦生：我不好。因为一直在想你，你的一颦一笑。

柳黛：谢谢。

秦生：为什么要对我说谢谢？

秦生：不行，我得来看你，你应该有空见我吧？

柳黛：有空的。

……

太腻了，我和阿美都有些羞，我们和自己的先生还没这样柔情蜜意过呢，这两人，多大年纪了，上演这出戏码？

我低声地说：“呃，老房子着火……”阿美在一旁哧哧地掩口而笑。我不知道柳黛听到没有，她神情几无变化。她一直是这样的人，真若听见，她也不会把别人说得不好听的话放进心里，她只选择她喜欢听愿意听的听进去，然后，无限地放大，乐得满足。有的人天生就这样吧？所以活得恣意，与众不同。

“秦总来了后，你让他住你家，还是去宾馆订房？”我老是纠结小事，阿美总这样总结我，但其实这不是小事，男女之事，潜流之下的暗波汹涌，谁不想打探那些惊涛骇浪？这个已经问得很隐讳了，最重要的是，我一直对柳黛有莫名的好奇。

“我是要给他订房间的，离我家附近有家四星级宾馆，也就隔一个地铁站，走过去才十分钟。还带自助早餐，挺丰富的，中式西式的都有。白天可以请他过来尝尝我的手艺，晚上送他回宾馆之前，一起散散步，去看看海。”听柳黛的规划，大约早想好的。

“秦总会不会觉得你生分啊？”阿美总是柔和，嘴底下的话，讲到明面上，好像透着真诚和体谅，但我知道，她有一肚子小心思。我们私下议论过柳黛无数次，觉得这个谜一般的老女人，怎么会在这种年纪，显出女孩子才有的娇嗔和纯情？真不是那种“作”，真就是自然而然的一种少女的干净和体面，让人心生疑窦。柳黛的脸相，眼睛里发出的那种光，为什么绝不是那种阅尽人世过尽千帆的人，所射出的光芒呢？

“这怎么叫生分？这是礼节。”我在旁边阴一句阳一句，替柳黛说她肯定要说的话。

“那宾馆挺不错，睡得也舒服，隔音效果很好，楼里有家粤菜餐厅很上档次。他过来的话，我请你们一起做陪客。大家姐妹，让他也见识一下我的闺密圈。”柳黛说得非常认真。我们和柳黛的交往，有时候会忽略她的年龄，是真体察不到。她懂时尚，也懂最流行的网络语言——身形敏捷，确实毫无老态，和我们非常谈得来。她从不说她们那个时代的语言，像我妈那样，一去餐厅，就说浪费;一到菜市场，就和小贩子们货比三家。啥都要省着，如果看着我“断舍离”，简直会要了她的老命：“我们那个年代，能吃饱就不错了。我们那个年代，有新衣服穿，那简直比过年还让人兴奋，哪家不是姐姐传给妹妹，有时候，连弟弟也捡姐姐的衣服穿。”我妈嘴上唠叨，行动上到底还是随着国家的大好形势，过得恣意妄为，只是那种不忘往事的耳提面命，让人不胜其烦，好像现在的日子过得就像捞着一样。生活不本该如此吗？

“你住过那家宾馆啊？这么熟悉？”阿美又不失时机地追问。我也觉得奇怪，柳黛竟然挺熟悉家附近的宾馆内幕。“做什么坏事了？要到宾馆开房间？”我亲昵地推搡柳黛一下，打趣她。

“我女儿那年回来的时候，和女婿孩子就在那家賓馆住的，所以我了解。”柳黛淡淡的。

她是有女儿的？

她调出手机，又滑到照片簿的一个文件夹里，点开，里面是一个洋气的女人，带着两个孩子——非常欧化的两个洋娃娃，一左一右地伴着她，开心地笑。拢着他们母子三人的，是个高大的金发碧眼白肤的外国男人。

女儿大学在广州上的，学的国际政治专业，成绩挺优异，研究生去的德国公费留学，后来得到一个在奥地利联合国分部工作的机会，就此留下，然后在异国他乡有段荡气回肠的恋爱，再然后，结婚，生子，生女，就此扎根。

“不回了？那你去过她那里没有？”好奇心太重了，因为柳黛从没说过自己女儿的情况。

“当然去过。生这两个孩子，都是我伺候她坐月子的。每次一待就是九个月，签证做延期，挺麻烦的。没办法，她上班后我得帮她带段孩子，九个月就可以交给托管班，我便能回来。”

那柳黛也是有见识的人。在维也纳，内城外城都逛得说起来如数家珍，那些大名鼎鼎的公园、博物馆、教堂，还有金色大厅、美泉宫，也早熟悉得腻烦。用英语沟通也是可以的，但不能太深入地聊天。六月的天气，维也纳还有些凉意，她每天推着婴儿车去多瑙河沿着堤岸走，穿天空蓝的半裙，上面是灰蓝色的针织两件衫，蹬低跟尖头鞋。累了，停下来，坐木椅上，拿出随身携带的那本书，有时是《唐诗宋词解》，有时是《汪曾祺精选集》，安逸地等着婴儿睡醒一觉，她再慢慢地启动回程。

有外籍男人欣赏吧？柳黛的这种做派，简直就是一幅东方水墨山水图。

当然是有的。大多以为她是婴儿车里那个酣睡宝宝的母亲，她笑着解释，Grandmother on mothers side. 随便搭讪的老外认真了，严肃了，约她去看看音乐会，或者一场电影。她婉拒了。没有远景的交往，她不想花功夫。You are so nice， I appreciated it. But I am not free.

Free？用这个词？那些老外什么表情？

没什么表情，表示理解。No space time.

柳黛的英文确实不错。我和阿美再次对她刮目相看，真是个人物！她还有多少我们不知道的事情？

女儿的爸爸在老家，不是柳黛的老家，他自己的老家，嗯，上海，嗯，他是土生土长的上海人，第一代大学生，复旦大学毕业的，高材生。

哇！那他现在过得怎么样？

她无暇打听，也没兴趣打听。两个人离婚的时候，都还年轻，女儿才四岁，就此分手。

结婚的时候没有办婚礼，只领了结婚证。当时柳黛老家的原单位有个机会说可以来深圳，这是对已经擅自来深圳工作的柳黛的一种体谅和妥协。她当年一个女孩子家，保留着原单位的职务，却不言不语的，不吭不哈的，就自行跑到才成立的特区来。得给人事的手续办理上有所交代，对下面的职工也得有所交代，所以单位取了个折衷的办法，需要她出具结婚证明就能放人。柳黛不想再回老家，怎么办呢？火速就办手续，真的，就在她供职的深圳的单位里，找到女儿的爸爸，当时还是个眉清目秀的小伙子，平常休息时间年轻人一起玩儿，算谈得来的。柳黛对他讲了原委，能帮忙不？小伙子愣了愣，点头同意。

柳黛孤身又回到老家，全部手续办妥后，就在深圳安顿下来。以身相许不算报答，她不太想拖累人家，就跟女儿的爸爸联系上，要不咱们关系断了，要不咱们就搭伙过日子呗。男子又想了两天，说，我对婚姻是很严肃的，不是乱来的。柳黛笑，那我们就在深圳成家吧。

这块曾经是渔村的小地方，那会儿到处都是需要人的新单位，百业待举，百废待兴。两个人很快把小家安置下来，租住在一栋小民房内，边上是工地，天天尘土飞扬。

那是深圳后来的中心地段，如果柳黛不说，我和阿美简直想象不出那块地方曾经的落魄。还有个宰牛的市集。原来有道土坡，柳黛从打工的地方回来，沿着土坡过，再往下溜，就到那个血淋淋的屠宰场。

上班的时候，天色尚早，但待杀的牛已经牵过来，拴在一棵大榕树下，都不胖，全是瘦牛，和那时候的人一样，很少有那种脑满肠肥的。牛慢慢地“哞”一声，低头，不知往哪里看？脑袋往四边探探，又回转过去，再“哞”一声。旁边总有两个穿乌白褂子的伙计。什么是乌白？就是底色是白的，但早已经污淖，不清爽，典型的脏相。他们讲白话，声量不大，但细碎，一长串的发音，中间不停歇。柳黛很快地走过，不看那两个伙计，也不想看牛，但有时候，冷不防会和牛对上眼，牛眼突出，瞳仁模糊，似有无尽的委屈，睫毛稀疏但绵长，显得无辜又无助。柳黛快速地离开。

回来的时候就不太好，因为有沉浸的腥气，散不掉，还有些牛的杂碎挂在案板上，没有血渍了，但看一眼，仍觉得恶心。有一次，还有个牛头剩下，眼睛半闭着，好像临死之前，听天由命的样子，那对眼睛就是那种逆来顺受的态度。柳黛不记得早上和它对过眼没有，怎么也想不起来，但那对牛眼始终追着她，让她觉得和它们早就相知相识。她每次都迅疾地跑开，因为那些没有卖完的牛肉，还有那散在空气中的腥臭味道。市集其实是热闹的，尤其在柳黛下班回来时，四五十岁的娘姨，六七十岁的婆婆，都干干瘦瘦的，眼睛警惕地盯着案板上的肉，再仔细地盯住那杆秤，最后会计较起来，为一两肉，或者几分钱。现在他们早富裕了，富得流油，重新翻修房屋，一起楼就是八九层的，还带电梯。做寓公都嫌麻烦，把楼交到二手市场，很多人离开深圳了。如果回来，也是因为旧城改造项目。谁能想得到，当时的那种抠手抠脚的日子再也不用过了，凭着卖房卖地，他们成为全中国最富足的农民。

新日子到底还是好的，每天都能觉着变化，天的变化，地的变化，自己的变化。柳黛怀孕了，反应很大，晨吐，下腹会痛，没有胃口，吃什么都能全汁全水地呕出来，人虚弱，但还是坚持着上班，和老家不一样，这边的班是每天上着算钱的，少上一天班，就少拿一天的钱。但柳黛不是为钱来的深圳，她是为了远方来的。

诗和远方吗？

是的，就是年少时的某种梦想，一定要出来，一定要逃离从小所熟悉的环境，就想看看世界。世界上其他地方，会和自己从小待到大的地方完全不一样。

她生下女儿。上海的婆婆过来照顾她坐月子，对这不熟悉的南国小城充满了鄙夷和不惯，样样都是上海家乡好。先生工作太忙，房子租得不算大，每天在逼仄的空间里，也休息不好。柳黛提出带着才满月的孩子和婆婆一起回上海，等孩子能脱手了，她自己能照应过来的时候，她和孩子再一块儿回来。婆婆和先生商量很久，终于同意这个方案。

她利索地辞工，麻利地抱着小婴儿，和婆婆回到先生的老家。

一切都是陌生的，上海在影视剧里曾熟悉，《马路天使》《一江春水向东流》《大李老李和小李》《今天我休息》，这些老电影里呈现的城市面貌，似乎和婆家弄堂里的房子还算相似。人情呢？也差不太多，有点背后饶舌，有点翻眼白凸显势利，有点算计却多少也有乐于助人的。

婆家的亲戚非常多，好像永远会毫无防备地冒出来。“哦，这是阿民的小囡啊！”她就听得懂这句，来的人每次都这一句，不同的人全是这句，然后握着襁褓里婴儿粉嫩的小手指，摇晃一下。柳黛看得到，他们明显是在考察她，从头到脚地打量她，用自己的阅历在品评她。这个乡下人——他们管所有不是上海的人都称为“乡下人”，身材啊，脸相啊，家境啊——她平心静气地接受着他们的打分。

然后是整天整天地待在婆家。以前白天在工作单位不知道的家的意义，现在具体地呈现在眼前了。原来是那种荒凉，紧迫的荒凉，左邻右舍的嘈杂，弄堂外的叫卖声，公用电话不停的叫啸声，外面人群的蜂拥，市集上的匆忙，都显示出一种荒凉，无边无尽的心的荒凉。

她抱着小婴儿，终于也去市集买菜，挑挑拣拣，给先生一家做上海菜，本帮菜，浓油酱赤，大量的白糖，炖煮的红烧蹄髈、东坡肘子、烧圈子，还有黄焖栗子鸡。早餐却只要一碗水泡饭，吃点腌酱瓜，公公婆婆小姑子小叔子就能眉开眼笑，如果晚餐再加个雪菜炒冬笋，一家人抹抹嘴巴，表扬这个新来的家族成员，已经渐渐融入他们的上海城。

慢下来的日子，天天过着柴米油盐的日子，柳黛才体会到日常生活全是差不多的，俗套，充满烟火气。她以为的上海人，是电影里的幻象，嗲嗲的女郎，倜傥的男子，总有神秘的家世和背景，不是出入百乐门的舞女，就是进出兰心大剧院的小开。先生一家子都确有上海人的讲究。当年的婆家也是逼仄而小小的，几乎转不开身来，没有衣橱，没有衣架子，公公和小叔子的长裤会小心地当缝折起，挂在椅背上，和在深圳出租屋里的先生一模一樣。但仅此而已，先生也就是上海一个小弄堂里出来的贫家子弟，兄弟姊妹，爷叔婶娘，斤斤计较，家长里短，没有那种电影里画报里上海背景的那些夺目的光环。筒子楼，弄堂里当街煮的菜熬的汤，里弄里窗口支出来的晒衣架，水淋淋的衣裙和内裤，和她老家的那些街坊邻舍，其实真是一模一样的。霓虹灯？夜上海？街上流行的红裙子？那是有钱有家世的人家的风光和背景，他们挨不上。

“就这样离了婚？”我们惊奇地问。

“是，两个人都没有起初的感觉了。还有一点，他不想留在深圳，他还是想回上海。那以后，上海发展起来，真是老牌的国际大都市，一上轨道，就力道不凡，攒足劲，冲上云霄。”柳黛叹口气，“有些地方，深圳和上海，真没可比性。”我们都没言语。柳黛低眉：“但上海再怎么好，也不是我的地方啊。”

“深圳，其实也不是我们的地方。”阿美缓缓地说。

柳黛扬起脸：“不一样的。上海是他的地方，他的故乡。”

第三章

秦总比我们想象的要矮一点，精瘦，脸型也不是商界司空见惯的那种国字脸，他下巴尖削，眼光锐利而清澈，一看就是非常有智慧的人，两眼寒光一扫，便觉直指人心的洞察力。他坐主位，我和阿美分坐他左右两侧，我和阿美的另一边是柳黛带过来的两个男士，一个三十来岁，一个约莫四十出头。柳黛坐下首，递菜口的位置，可能也方便她起来添菜，或者埋单。

柳黛介绍那两位同过来的男士，是她的合伙人。两个男士都有点不好意思，略起身，朝向我们解释：“没有没有，受柳姐的提携，一起发点小财，受惠于柳姐。”他们文文静静，恭敬而雅致，看着像搞技术的那种人，不太像油嘴滑舌的销售，起身的时候，双手都略合十，表示对柳黛的感激。

我们从没叫过“柳姐”，我们和她在一起，一向彼此直呼其名。而且我们也从不知道柳黛还有家公司？也是，在深圳生存，大概或多或少都经营一些产业，不然对不起这座商业之都，高昂的房价和物价，也无法支撑一个独身女人活得随心所欲。我们交往三年，只知柳黛是艺画协会的副会长，并没发现她经营公司的蛛丝马迹。神秘的柳黛！

她笑一笑，轻描淡写地：“做芯片贸易，小生意。”

秦总认了真：“芯片？开玩笑，那是多大的买卖，听说……”

柳黛截住话头：“USB口里的那种小芯片，量大，但技术支持还行。”柳黛朝向秦总：“和高科技的那些大公司的芯片不能同日而语。都是芯片，一个是莲花山，一个可是喜马拉雅山。”两位男士点头谦虚地承认。莲花山是深圳市中心的一个景观，实际上不能算山，就是一座小坡而已，拾级上去，大概也就一百多米高。

这时候，菜慢慢地上来了，按广东风俗，先是汤品，然后是四个凉菜，再是四道热菜，一个海鲜，一条清蒸时鱼，最后是一盘蒜蓉炒芥兰，又上两盘主食，一个是榴梿酥，一个是小笼汤包，再后又来一大钵白粥，收底。

柳黛在生活上是特别讲究的人，点菜就看出她的功夫。这一桌，吃得大家都挺尽兴，连秦总也交口称赞。秦总是懂礼节的人，我和阿美分坐他两边，本来是柳黛拜托我们照顾下他，结果秦总怜香惜玉，左边挟块蜜汁虾给阿美，朝右又搛勺爆脆肚到我盘里，我们俩巧笑盈盈，和秦总谈笑风生，谢了又谢，已经相当熟络。

阿美喝点红酒。她的脸颊飞上些红云，在灯光的氤氲下，显得格外有情致。入席之前，我和她去卫生间，她仔细地修饰妆容，在镜身前，把自己通体赏识遍，不出一点差错，才进的包房。我一直知道她的小把戏，喜欢在众多的女性面前能够鹤立鸡群，每一个毛孔每一寸皮肤都透着战斗前的准备，每一笑每一启齿，都在期望征服她眼前的男人中打开。我倒是理解阿美，中上的姿色，想必在少年青年时得过一些男性的青睐，但早早地嫁人，守着那段寂寞的婚姻，把本能更上一层楼的光彩，人为地掩饰下去，做独属于某个男人的专一的妻，多少有些心不甘。社交场所上，不失分寸地调调情，能够让她在回家后，尽情甜蜜咂摸着余味到午夜，像是得到某种补偿。她一向打清纯牌，清汤挂面的黑长直发，额前一排随意的刘海，精心修饰过的所谓裸妆，净面的T恤，长及脚踝的碎花摆裙，也多少能吸引好她这口的男性的目光。我有时候挺配合她的出手，心照不宣地看着她对猎物的围捕，慢慢享受在这男子权力至上的社会里，阿美能靠自己残存的一丝青春气息，娇媚地扳回成家后拱手相让给其他女性的局面。

但阿美在秦总这里，似乎失败了。

秦总虽然有礼节，得体地以男士或者长者身份照顾身边的两位女性，却并没有对阿美动心思。秦总心不在焉地敷衍着阿美双目射过来的脉脉柔情，似娇似嗔，装纯卖傻，却一直用他鹰隼一般的眼睛，追着柳黛的一举一动，毫不放松。

他嫉妒了，熊熊的火焰在他的双眼里，狂放地燃烧。

两位男士分坐我和阿美两侧。开始他们还顾着和我们谈点天说点地，一些网上的新闻，一些小道消息，一些段子。怎么说呢？我也喜欢和婚姻外的男性调点情的，特别是在饭局这种地方，如果碰到有趣的男人，谈得投机，饭局便成为惬意的聊天，把平常在公司里的那种人际间的争斗，把日常那些柴米油盐、孩子不输在起跑线上的压力，完全放松下来，获得一次发泄的契机，转换成空气里流动的一丝暧昧，明明无关道德的体面，何乐而不为呢？总还真能碰到这样的机缘，有时候碰到特别聊得来的，互加个微信也未尝不可，但点到为止。因为大多情况是，已经都到家准备洗了睡了，人家还没通过你。也或者，当场两人便成为微信好友，发个玫瑰发杯咖啡的表情图，饭局后，一别两欢，再无往来。

阿美喜欢主导男人，她的控制欲锋利地表现出来，完全不似她平常的温吞和柔顺。而我，要求不高，只要左右能谈得来，就是不枯燥的饭局了。

局面不对。两个男士敷衍我们后，马上掉转头，殷勤地对待他们的柳姐了。

“柳姐，是哪道菜还没上吗？我去催，你坐着。”

“柳姐，白粥配两个小菜，我已经给服务生说了，你坐着。”

“柳姐，你嗓子不是不好吗？别喝那么多酒了，我来陪客，你坐着。”

……

他们不是下级对上级的唯唯诺诺，也不是合伙人之间那种熟悉的体谅，而是，怎么说呢？这种情势是很容易在一两次男人对女人的关切后，分辨出来的。那明明是种爱护，是种深情，是种柔情蜜意。

秦总终于问：“柳黛，公司做得有多大啊？最终客户是哪些呢？看我能帮上什么忙的？你看看你，从来没给我说过你的这一面，这可是你的主业啊，我还只道你是文艺女青年呢，唱昆曲，画水彩，弹琵琶。”

柳黛笑道：“生意上的事情，都是俗事，不用在台面上讲了。”

其中一个男士說：“不算俗事了，还是挺专业的，柳姐在这行做了好多年。曾经在她手下后来又出去自己单干的，好多都是成功人士成功企业家了。”

另一个男士应和道：“对的，柳姐的公司简直就是行业内的黄埔军校，出来一批又一批的人才。”他举两三个例子，我们都没听过，可能是他们这行业的大佬。

秦总紧盯着柳黛：“你这么牛？什么时候开始做这行的？”

秦总背朝后靠，双手却支在桌前，两手的手指有节奏地击打着。他的成功企业家架势出来了，俨然上级对下属的严厉，必须交代清楚的绝不姑息。

柳黛只那样一瞅，就在桌上，跃过满桌的零乱，杯碟碗盘，残菜剩羹，她笑了笑。秦总的紧绷状态“嚯”地松弛下来。

“好久了。”柳黛淡淡地，“我前夫是台湾人，他带我做起来的。”

和上海人离婚后，柳黛转去一家台湾人开的公司，有点远，出了城，在关外的宝安。

孩子尚小，仍在上幼儿园，柳黛请一个同乡阿姨来照管，顺带做一日三餐。柳黛有外资公司的工作经验，所以跳槽到新公司，很受重用。工作应该是顺利的，养活她自己和孩子，完全没问题。但在台资公司，再拼命干，能和台干的待遇一样，都不太可能。柳黛挺烦恼这个问题。

同等的高级管理干部里，有位台湾男人和她好上了。这个也是契机，毕竟来到大陆，男人都没有拖家带口，而在大陆这边的干部里，女性占比又极少，何况柳黛本就生得漂亮，气质又出众。所以孤男寡女，本来就互有好感，情感发展下去，也就夫妻一般了。

柳黛说，发展到夫妻关系这一步，其实没有想的那么快，前奏很长的。

台干每年回次家，从家里带给大陆这边没有的稀罕货，黄金饰品，衣服，还有些中成药。有次他从台湾回来，第二天晚上便请柳黛出去吃饭，是西餐，在国贸楼上，旋转餐厅。柳黛没吃过西餐，但知道国贸的档次，特地换身最好的衣裙，去赴这场约会。

两个人曾约会过几次，交流挺愉快。本来工作中就相处和谐，所以私下吃饭时也不会窘迫或者尴尬。但这次有些不一样。台干点了餐，把手上的餐牌递给他身边的服务生。柳黛对着自己的那份餐牌，完全就没了主意。她不太懂那些西餐的菜式，开胃的，主菜，配菜，饭后甜点，还有酒水。天哪，太复杂了，再加上那些她完全不明白的菜名，什么叫菲达起司，什么叫密司朵咖啡，什么叫加拿大培根？她小心而胡乱地点完，装作神态自若地和台干聊起天。

台干说：“你留长发的样子很好看。”台干指一指她的发式。那段时间，柳黛有点忙，工作又分给她一些，技术支持部的罗女士似乎很欣赏柳黛的工作能力，让她负责大陆这边的技术沟通。罗女士也是台湾人，但不同于一般台湾女孩子的嗲，罗女士是那种男性化的，雷厉风行的女人，她从来不笑，板着脸，公司里的人都有些怕她，连打电话这种小事她也会管，嘴上“哼”一声，叨咕一句：“这不是大陆的‘公家，能随便蹭电话费的。打什么长途回老家？你知道要花多少钱的？！”但她就对柳黛稍微好点，和颜悦色许多。

“没有时间料理头发。我自己还是觉得短发的话，做事方便些。”柳黛笑笑。台干的餐端上来，他这次完全没有承让的意思，自顾自地吃起来，掰面包，喝浓汤，用刀叉对付自己面前的那盘还流着一点血丝的肉。柳黛觉得挺无趣。第一次和人共餐，竟然没有让对方吃点的礼让。

“不，你长发的样子，真的很美。”台干又喝自己的酒水，晃晃杯身，再抿一口。可算柳黛的餐也来了，一样一样摆在她面前，她想了想，也没有提出和台干分享自己食物的客套。她也挥起刀叉，干掉自己面前的那盘鱼块。

“罗女士也这样说。”柳黛笑道。

台干脸色变了，“不要理她。”他的嘴里还含着一口肉，出来的音浑浊而坚定。“她是变态。”他很不屑地眼睛朝天上飞一下，表示特别轻蔑。柳黛不好搭话。分寸得掌握，再是同事，她和台干可不是从同一种环境出生和成长的，她不了解他们。

分手的时候，台干说：“我带过来几件衣服，挺适合你，你去我房间试一下吧？还有根项链，也是我特意买给你的，你戴上去一定很漂亮。”

柳黛看着他，这种潜台词对结过婚的女人来说，再明晰不过了。但她有点不高兴，不高兴今晚在多重地方表现出来了：不肯分食的西餐，讲同乡的恶毒话语，诱惑她的却是所谓的衣裙，甚至明明可以带过来的一根项链。

她拒绝了。很坚决地拒绝了。

台干愣愣，转头离去。

接下来的几天，两人相处有些尴尬。台干视她如一团空气，她作为报复，也视台干如无物。该干活干活，该做事做事。为了惹怒台干，她还故意和罗女士打得火热，差点出了岔子——罗女士有次轻抚她的长发，当着办公室所有人的面。

这天下班后，大家都走了，柳黛还在清理文件，盯着那台老电脑，不停地操作。台干过来：“你嫁给我吧。”

柳黛一愣，以为听错了。台干是有家属的人啊。

可是千真万确，台干说：“我这辈子，肯定是中了你的蛊了，我没办法离开你了。”

就这样和台湾人结了婚？这样简单？

柳黛说完她的故事，很认真地点头应付我们的惊讶。

這和以往我们听到的台商与大陆妹的孽情不同。她们总是被包养，竭尽全力获得大奶的身份，处心积虑地诞下孩子，以此能获得婚姻，从而完成身份的转换。

他不一样，他就是个打工的，算是高级打工仔吧。那家公司是他叔叔开的，他也没股份，在台湾，工作不好找，这才跑大陆寻找机会。柳黛解释。

后来一起出来，开芯片代理的分公司，从叔叔嘴里分一杯羹，规模不大，磕磕碰碰地做下来。

他呢？

离开了，回台湾了。叶落归根吧。越到老越恋家。我们没孩子，他在台湾还有一对子女，前妻一直没再嫁，是台湾本地人，现在他们可能过得和和美美的，毕竟一家子又团圆了。

柳黛淡淡的。

第四章

秦总来过好几次深圳，是当年在职时过来考察，也来招过商的，对深圳颇为熟悉，间或会透露出和哪些官员来往，哪些知名企业的领导一起吃饭喝茶。总之，对这座海边城市绝不陌生。唯一的缺憾是，没怎么在深圳玩过海。秦总说自己游泳还过得去，现在还能在标准游泳池游上七八个来回呢，一周在会所下水三次，是常年养成的健身习惯。

我们都赞，秦总好体魄，身材保持得相当不错！

柳黛说：“哪天就去海边游一次吧？”

秦总淡漠地表示出不屑：“深圳没有真正的海边泳场吧？和香港隔着的那道水，就像小沟一样，哪能驰骋？”

我们都不作声，只有柳黛有资格帮我们挽回深圳的面子，她果然出手：“也是，不像大连和厦门，深圳市区确实没有真正的海边。不然，”她转而咨询我们，“去西涌或者大鹏那边吧。我们去西边，沿海岸线走，会遇到没多少人发现的天然泳场，当地渔民拦道防鲨网，安全，人还少呢。”我和阿美点头应允。这整天的陪从，大约我们必须默认了。

第二天，大家起个早，都在秦总下榻的宾馆大堂内等候。柳黛带了辆别克商务车，够我们六个人坐。她那边的两个男的换了新人，一个三十出头的司机，长得挺帅气，眉眼英俊，另一个四十来岁的摄影师，揪个小辫子，留胡须，穿很多兜的军绿坎肩，戴两用眼镜，手上的家伙看着很气派，镜头老长，可见是专业人员。他们对柳黛挺客气，熟而不腻的那种亲密关系。秦总一现身，见着这两个，握手表示礼节。但我看出来了，就那么一小瞬间，他流露出一点警惕和不快。

因为上次饭局的那两个男性给他的威胁一直还在吧？他对柳黛叫过来的男性陪同，多少有点芒刺在背。

我和阿美装扮得比较清凉，毕竟去海边，难得露出我们的胳膊腿。阿美清瘦，我稍微有些丰腴，两个都穿长吊带衫，男人是看不出这款式差不多的裙衫，如何让我们对自己的身材扬长避短的。我们都挺自信，阿美仍旧盯着秦总，他们已经非常熟络，说笑起来俨然相识好久一般。我已经和摄影师打得火热，因为略通一点摄影艺术，我们两个有共同的话题可聊。

柳黛穿帆布小白鞋，白色修身运动裤，上身是件非常卡腰的有领藏蓝色T恤，背红蓝相间的一个帆布包，戴咖啡色镜片的墨镜，头上是顶藏蓝底配红边的棒球帽，利索，英武。

我不禁感叹柳黛的身材，实在保养得相当得体，她的腰背又是如此挺拔，果真是平常练舞蹈的，气质和一般人就不一样。她真诚地说我和阿美的衣着漂亮，但她根本没有上下打量我们，像那种真心甚至有点嫉妒我们的女人一样，流露的那种偷窥而欣赏的眼神，她没有，一点也没在我们身上停留，就去安排车上的座位了。

秦总坐副驾驶，我和阿美坐第二排，摄影师和柳黛坐第三排。阿美在秦总的侧后方，两人聊起天来很方便。我不服这样的安排，假意和柳黛换座，我可不想一路当阿美的电灯泡，时间太长了，差不多一个小时呢，我为什么要把省出来的休闲时光，白白地委屈浪费掉呢？柳黛欣然同意，她便坐秦总正后方，估计讲话交流也比较困难，但阿美根本没有调换的意思。

阿美昨晚私信我：你觉得柳黛是不是对自己迷之自信？

我回话：她有自信的资本吧。

阿美打个调皮的笑脸，算是对我的中庸的答复表示回敬。

秦总在前面问：“柳黛，昨天睡得好吧？”

柳黛趋身：“我一向睡眠不错的。你呢？在宾馆里，陌生的地方，会不会择床？”

司机偏个头：“柳姐，安全带系上了吧？前面有个减速带，你坐好。”

声音是轻柔的，好像儿子对母亲的某种爱护。但果真如此吗？儿子有这样对母亲心细如丝的吗？经过那次饭局上的两个男人，我觉得柳黛对男人的吸引力，怕不是我们能想象得出的。

柳黛坐直身子，背朝后靠，体态上遵从了司机让她小心些的叮嘱，但并没有得到秦总的任何答复。我们看不见秦总的表情，他头冲车窗那边，扭成极为不舒服的角度，便是坐在斜右方的阿美，也捕捉不到他脸上的风起云涌。

我们果真寻到一处野游地，有几十号人泡在海里，价格不算贵，店家还修建好专门的换衣室，保管室，以及冲凉房。除了我和摄影师，他们全扑腾腾地下海去了。

柳黛对每个人照顾周全，告诉我，车里有饮料，还有果酒，和一种德国产的高纯度麦芽啤酒。我和摄影师挺高兴的，租顶遮阳大伞，把吃的喝的搬一点过去。嗬，好家伙，车里有个车载冰箱，里面不光有啤酒和果酒，还有些卤菜，这日子！摄影师笑道：“柳黛就是这样的人，过日子最有情调了。”

他没叫她“柳姐”，他和我们一样，对柳黛直呼其名。我问他：“你不是柳黛公司的吧？”

他摇头：“不是，我和她认识很早了，在北京就认识的。”

“这卤菜真好吃，还有些小菜，非常入味，柳黛做凉拌菜有高人一头的水平，我照她教给我的做，佐料啊，配料啊，啥都放得一模一样，成了后，就差她那个味儿。我还怀疑她是不是放了什么让人上瘾的成分呢。”我笑说。

“她挺聪明的，做菜好吃的女人，就是骨子里的聪明人。她和你吃过一次饭，就知道你是什么口味，下次她会点你爱吃的口味的菜，也会做你爱吃的口味的菜。这是真聪明，脑瓜子天生的。”摄影师狠夸柳黛，毫不吝啬对她的溢美之词。柳黛应该和他是真朋友吧？她的又一枚裙下之臣？呸，也就我和阿美这俩没良心的货，暗地里嘲讽柳黛，用足了酸词醋语。女人对比自己优秀的同类，火一般的嫉妒。

海下的人不太安分。阿美在浅水区，被抛弃了，独自寂寞地横来横去地游荡着。柳黛一个人朝着防鲨网游，那是限游区的边界，司机紧随其后，近旁边还有人家的一具充气小筏，上面坐着两个美女，筏子边扑腾着两个年轻小伙子，他们好像冲着柳黛说些什么，有欢声笑语传过来，柳黛定住，好像和他们聊两句什么，看到身后的司机，便又一猛子扎进海里，改成自由泳，这下，距离立马拉开，司机被甩在身后了。

秦总在哪里呢？

放眼一望，秦总在另一边，已经也快游到防鲨网那边的极限了，过一会儿，他抓住红色的浮球，立在那里，柳黛也到了，他兴奋地给柳黛打招呼，柳黛看见他，也扬着手，秦总又朝柳黛滑过去。司机还在后边，追上来，三个脑袋最后集中了，互相说着什么，不久，司机往岸边折返，留下他们两个，司机好像还有什么事，一边游，一边总朝他们两个的方向张望。柳黛挥挥手，秦总也挥挥手，两个人对着脸说些什么，脑袋在海里一进一出的，最后，慢慢都往海岸边折返。沿途碰到那具小筏子，小伙子们又高声唤着什么，柳黛露着单只手臂朝他们打招呼，两个美女和两个小伙子，拍起响腾腾的巴掌声。

阿美晚上短信我：柳黛拿下秦总了。

我：你怎么知道？

阿美：你没注意秦总的眼神，到我们吃饭，到我们坐车回去，他一直都再没看别的，就那样直勾勾的，生怕失去柳黛了，不肯错开一个眼神。

回程的时候，阿美和秦总调换位置，柳黛和秦总坐一排回家。两个人一直低低絮语，我睡得呼呼的，没听清任何言语。

阿美：看不出来，柳黛其实真是个人物。

我：她一直是。

阿美：她说她不会滑冰，就会游泳，我还以为她只能狗刨呢，没想到是个老手。阿美撤回这条信息，把“老手”改为“高手”，重新编辑后再给我发过来。

阿美：他们一路说，一路聊，挺欢欣的。终于到蜜月阶段了，把秦总这种久在江湖的人，都迷得一愣一愣的。

我：我睡著了，一点也没注意。

阿美：那是，你和摄影师把酒都喝完了，你们两个在岸上聊什么？聊得真起劲！

我不语。大概是喝多了，所以聊得忒深入，我要不要把摄影师的话告诉阿美，让她对柳黛有更进一步的惊诧？

柳黛那年去北京的时候，应该快五十岁了，是开展会，在展馆布置自家小企业的标准间时，被隔壁同行的特装震撼到：那种设计，一看就是高屋建瓴，高端大气上档次，这些词语都觉得比喻不到它的精髓，就是那种，在整所展馆里，你会觉得它是最潮流的，最前卫的，也是最展示高科技的。相形之下，柳黛的小标间确实太泯然众人，太过普通和从众了。柳黛叹口气，正好碰到了那位设计者，白白净净的面皮，极为干净的装扮，戴副无边眼镜，习惯性地咬着笔头，脑袋歪着，看着施工人员把他的设计一点一点地完整搭建出来。

这是展会前的一天，最忙碌的布展时候。展馆里喧闹忙乱，尘土飞扬，都在做展览前的最后准备，争取达到尽善尽美。

柳黛和设计师的相识，就是互相的讶异。一个完全超出对设计师外形的固有印象，一个呢，竟然没想到搞这种尖端科技的老板竟是年岁较长的妩媚女性。两人在展会上聊得投机，自然而然地，约了展会后在北京的酒吧见面再聊天。那天据说来了沙尘暴，柳黛回酒店后，把外套清洗了，结果可想而知：一水的泥，浆在高档的西式外套上，直接把衣服给毁掉。设计师这时意犹未尽地又返回来，看到花容失色，裸露肌肤，穿着居家背心的柳黛，大约那种朦胧的情愫给捅破了。他爱她爱得死去活来。

十几岁的年龄差，简直不可思议。柳黛有点欲拒还迎的意思——这是摄影师的原话，他说起来倒不是对柳黛的鄙夷，然而传到我耳里，和着他呈现的那种表情，却是有某种含酸带醋的感觉。当时听到这里，我有点揣着明白装糊涂，我调侃摄影师：“你是不是也钟意柳黛啊？”摄影师沉吟不响，那会儿柳黛正从海里出来，半露着身子，明媚地笑。摄影师拿起他的装备，卧倒在沙滩上，给柳黛啪啪啦啦照了好多张相片，柳黛也配合，变换着角度和身姿，让摄影师拍个够。

“当年，设计师甚至还为柳黛表演过一场行为艺术。”摄影师回过来，又到我们的帐篷下，指着细腻的沙滩说。

设计师就在什刹海公园的草地里，掘出个一人深的洞，他下去，穿着一身橡皮衣，手举着一颗血淋淋的羊心脏，一直坚持了七十三小时，引来了无数民众的观看。后来是进步群众的报警，才在警方和社区大妈大爷的规劝下，取缔这次荒唐的，名为“爱你的心”的表演。

柳黛搬到北京，和她的小夫君缔结连理。

设计师是北京本地人，家境不错，父母是高干，有个大哥，是高校的在职教授，现在据说是大咖大V级人物。还有个姐姐，唱女高音的，有些名气，开过好几场音乐会。

“柳黛在他们家挺受排斥的吧？”我小心地问。

“嘿，怎么可能？！”摄影师非常轻蔑地否定我的论断。对方父母是高干，大哥是高级知识分子，自己也是艺术圈的名人，这种人的婚姻，如果不荡气回肠，让街头巷尾的人议论纷纷，那才不叫事儿呢！

“柳黛和那圈子的人不一样，和我们这帮他的发小也不一样，她就是有本领让人根本不在意她的年龄，她像天外来客一样，活在自己的世界里，那种神秘感、出离感，以及出世感，彻底打动了圈子里的每一个人。因为，她，绝对的与众不同，超然脱俗！”摄影师看着远方柳黛又下海去的身影，他重新端起相机，调好相圈，拉到最佳摄影距离，认真地检视好取景，怕是又咔嚓咔嚓地捕捉了柳黛的好些妩媚身姿吧。

“她和一般人，不一样，真不一样！你感受得到吧？！”摄影师下决断后，又用反问句诘问我，好像我是个俗人，无法和他有共鸣。

我盯着海中的柳黛，她又往远方的防鲨网游去了，这次，秦总紧紧追随着她，司机叉腰站在海里，目不转睛地盯着柳黛的方向，那是关切的眼神吧？像摄影师一样的，无法言说无法尝试的一种爱恋之情？

柳黛后来离开北京了，还是因为过不习惯，没有家的感觉。她是那种女人，温柔，谦让，但只要下定决心，便斩钉截铁。

设计师流了一次又一次的泪，甚至愿意陪她回深圳。她拒绝了，没有一点藕断丝连，真的是，挥一挥衣袖，不带走一片云彩。

“也许，你们都有点恋母情结。”我思考一下，说道。

“放屁！”摄影师的话，突然蹦出来，如此气愤，如此粗俗。我吓一跳，差点从躺椅上弹起来，喝多了酒，我有点晕乎乎，但不至于没了尊严。“怎么可能是恋母情结？”摄影师意识到自己的失态，语气有求和和讨好的情绪，我原谅了他。

“柳黛哪里有母亲的形象？哪里有母爱的感觉？她就是一个女性，一个纯粹的女性，一个能吸引男人的女性啊！”摄影师叹道。

第五章

婚礼在柳黛的老家举行。阿美的脚扭伤了，不能过去，我本来也不想去的，柳黛说，她这边的人，只请了我和阿美，如果我也不去，她就孤家寡人地嫁掉了。她说的时候笑笑的，笑得很知心，知心的后面又深深浅浅地有一丝巴结，我很容易地捕捉到那丝情绪，因为这笑容，我不好意思拒绝她，答应了。

婚礼是豪华的，在城里最好的一家酒店举行。秦总本意不想弄得太铺张，但他再婚的话头已经放出去，想低调和俭省都不可能了，结果，来了近百桌的人，都是他曾经的同事和下属，以及亲友，儿女也赶了过来。秦总退了，毕竟不想太过招摇，所以来人多是以孩子们的名义来祝贺的，孩子们的朋友更多了。这个婚宴，简直就是个人脉关系的聚会，大家以此名义来相互交流和接触，其乐融融，却又处心积虑。

柳黛穿白色套装，在我的陪伴下，从门厅缓缓进入盛宴。在《婚礼进行曲》中，沿着铺着阿拉伯花纹图案的地毯，缓缓地行进，接受来自观众席所有来宾的瞩目，挑剔，好奇，惊异以及不以为然的包含各种情绪的目光。

她的打扮如她平时的修养，得体而应景。雪白色的及踝大摆纱裙，雪白色的西式上装，右荷包那里有个出格的设计，改良成和纱裙同材质的悬垂飘纱，随着她的走动，飘纱曼舞轻摇，略显仙气，带出新嫁娘的一种脱俗，却又不失她这种年纪女人的风韵和分寸。她的头发乌黑发亮，小心地束成低垂髻，順着头顶，插一柄大红的细簪花，身上也没其他装饰，除却那硬要戴在胸前的，写着“新娘”的一朵红胸花。红毯尽头，洗颜修面后，焕发着勃勃生机的秦总，一身深蓝西装等候着她，满脸含笑。

随便敬了几桌酒，两位老新人，没被体谅的大众折腾，已经入席慢慢用膳。柳黛今天比较娇羞，不太吭气，可能昨晚嗓子哑了，今天其实她是强打精神的，略显疲倦。秦总一直对她小声耳语，介绍过来敬酒的嘉宾，柳黛点头诺诺，努力维持着场面。我在这时，收到阿美发过来的短信：现场怎么样？

我：挺热闹的。

其实是中不中，洋不洋的。现在的婚礼，不都是一个样儿？真计较起来，繁文缛节，没有一条不出错的。我发给阿美几张现场照片。

阿美：柳黛挺漂亮的。这套衣服，真不错，她眼光好，会淘到这种衣服，太衬她了。

我：就是，不能不服。

阿美：秦总现在乐呵死了吧？

我：那是，新郎官。

阿美：我问过秦总为什么会选柳黛的。

我不好追问，其实也想故意冷场。阿美总认为秦总对她多少有点意思，年轻是最大的资本吧？这么快就和柳黛缔结连理，让阿美有些泛酸，她的鱼钩才拿出来，还没套上饵，那条大鱼，却被另一条竿逮住套牢。

我不是说阿美对秦总有什么想法，其实她和她老公感情不错，小两口隔三岔五地撇开孩子老人，出去吃个小私餐，浪漫一下呢。但阿美对裙下之臣的占有欲，一直是多多益善，这次，那么快就失之东隅，却一直无桑榆收之，心内的空虚和落寞难免伤到了自尊。

我收了手机，不想和阿美聊。一侧的柳黛坐着呢，她眼泡仍旧肿着，脸色也不太好，厚重的新娘妆也掩不住她昨晚的失态造成的容颜涣散。

我和柳黛头天正午到的大酒店，被安排下榻入住后，秦总打过好几次电话，柳黛娇羞地婉拒了见面的邀约。按时尚的礼仪，新郎新娘头一天不要碰面。秦总这才罢了尽地主之谊以及夫婿之情的深意，留我们单独好好地过一天。

我洗漱完毕，去柳黛那里，毕竟她是此地人，想问她要不要见她的故交。她当时躺在床上，眼神散漫，听我的询问，好像天外来客之语，半天没明白过来，良久，她才说：“哦，我不算此地人，我老家，离这边还得六七十公里呢。”

“那也是挺近的啊。”六七十公里几乎就算挨边儿了。我问她：“要不要过去看看？”我也觉得挺奇怪的，回家乡结婚，这么大的事情，老家一个人也不通知吗？还是他们那边民风老旧，接受不了一个女人第四次结婚？柳黛多像新时代推崇的进步女性，女强人，从家乡出来，一个人单打独拼，多年前便在一线城市站稳了脚跟。是不是多少次的衣锦还乡，已经和曾经的小姐妹早有了距离，谈不到一块儿，说不到一处儿？

“嗯，是该回去一趟了。”她起身，好像下了非常大的决心，换上便衣和平底鞋，叫辆车，拉着我和她一起去往她的老家。

一路上，都无话，她一反她热情客套礼貌的常态，坐在车里不发一语。沿途倒没什么特别，高速路上的风景，全国哪里都一样。她盯着车窗外，慢慢地抽搐，手渐渐地抖动。随着车子进入一座县城，她用家乡话指挥司机方向，她的嗓音也开始不自然，像吱吱扭动的金属椅发出的某种噪音。我有点吃惊，这是那个能唱出《游园惊梦》的浑圆细腻甜美的嗓音吗？

她自顾自地推开车门。司机吆喝她一声，说不能在这里下车吧？她的家乡话，我都能从司机愤怒的表情里听懂。

这是个三岔路口，东西一条大道，往南再一条大路，应该都是新修的柏油路，全是六车道的，熙来攘往的车辆，便是在县城，也守着红绿灯的规矩——摄像头安置得无处不在。我从两辆小车中，拽回了魂不守舍的柳黛。

她吞一口唾沫，倚在路口，行人来来往往的，还有无数奔腾的快递小哥的电动车。我不好发火，拉稳她，只问：“怎么了？”

她目光呆滞，冲着三岔路口说：“就是这里。我原来住这里。”柳黛慢腾腾地给我叙述她曾经的往事。

四十多年前，这片是我父母单位的宿舍群，平房，都不大，一间一间的，鸽子笼一般的宿舍，一层薄薄的墙壁，隔开一户户的人家。有的家里，人实在太多，便打起空间的主意，挑高了房梁往上走，搭建那种暗楼来，从正屋一侧的木梯攀上去，就是床褥和被单搭成的空间，可容家人晚间的休息。

都是那种格局，厨房在房檐下，烧蜂窝煤，或者煤球，家家户户在做饭的时间，都传来混合的香味，有时候嘴馋，吸一口人家菜香里的肉腥气，觉得过足瘾的满意。我们那会儿还有自嘲的话：吃肉不如喝汤，喝汤不如闻香，闻香不如干望。真正能吃上肉也是有日子可数的，一周可能一两次吧。轮流地闻香，馋虫可能也习惯了。那时候条件不好，不光买肉不是常事，煤球蜂窝煤也是凭票供应的，所以真有肉要解馋，还得有灶具。我们会用一种电炉子炒菜，就是那种电丝盘成蚊香一样的电炉子，耗电挺大的，有时候一家用电炉子，一整群宿舍都跳闸断电，家家户户都出来骂娘。所以，电炉子是在家里偷偷掩着门用的。我吃过好几次电炉子上炒的菜，也有炖的，看着通红的铁丝越来越热，越来越亮，亮到最后，像白光一样，眼神都会出现恍惚的幻觉。但，这是快乐的时候，是一顿大餐等着我们饕餮之时，等着电阻丝烧到一定时候，会让整个宿舍群断电，引来邻居的谩骂，但那种骂声里，藏着我们偷偷吃“禁果”的快乐。

那会儿物资匮乏，但吃什么都是香的。我小姨父是个木工，也是弹弓好手，他常年用弹弓打麻雀，还有一次打到一只野鸭，我们偷偷地尝着爸爸不知用什么佐料炖烧的鸭，一辈子都再也没吃过那种味道了。

爸妈在正房，我，还有弟弟，每晚都爬到暗楼上睡。我那时候二十岁，弟弟十二岁，上五年级，个头还没长，到我下巴底下。他是个圆脑袋，妈妈用指甲钳给他绞的寸头，每回摸上去，都感觉糙糙的。我总说他，像个愣头青。他说，解放军都这样，都剪寸头，因为打仗的时候，可顾不上理发。我弟崇拜解放军，最爱看战争片，我小姨父在单位里偷偷用公家剩下的材料做了柄木头枪送他，他把那柄枪当宝贝，每晚搂着睡。

暗楼空间挺大，因为只做睡觉用，没有家具摆设，除了坐在铺盖上时得佝偻着腰，也没别的毛病。我喜欢暗楼，那是我的小空间，我在上面看书，发呆，打毛衣，也学夜校的功课，我那时候已经上班了，闲暇时报了夜校的班，财务和管理，如果学出来，我的理想就是做个会计，我喜欢会计的工作，打算盘，珠子飞转，背珠算口诀，四去六进一，三退一还七，工作又干净又体面。

那天小姨小姨父带着表妹表弟又过来了。我妈和她妹妹关系好，两家虽住得不算近，但来往挺勤的。我表妹十七岁，进过工宣队，她长得特别漂亮，皮肤又白又嫩，腰腿又软，从小练舞蹈练出来的。我羡慕她会跳舞，一直跟她学基本功，已经慢慢能劈叉，开胯。但我表妹不喜欢一辈子从事这行，她从小出风头惯了，反而特别厌烦这些，她喜欢看书，喜欢学习，想报考大学，她已经努力复习半年了，很希望这次高考能考上。她的理想是工程师，她希望能去上海读大学，上海是她最向往的城市，她喜欢上海的老画片、老电影，讲上海的一切小说和书籍，她说将来长大了，想成为那种嗲嗲的，却有知识的女性，软软糯糯的一句话，就把粗俗的人轻轻松松地说服，那是智慧的女性，也是有涵养的女性，最像女性的女性。

我表弟嘲笑他姐姐，他说北京才是最好的城市，是首都，有天安门，有长城，不到长城非好汉。我表弟比我弟大一岁，他们俩特别谈得来。他们都喜欢战争片，突突突地比画打机关枪，嘴唇咧着，和空气撕咬着，做拉弦扔手榴弹模样。我弟也迎合着表弟，上海有什么好？话都听不懂，我要去台湾。他们俩抱成一团，又表演一段《南征北战》的经典画面，然后另一个又嘶哑着嗓子，跪在铺板上，冲着我们，声嘶力竭地叫：向我开炮！这又转换成《英雄儿女》的王成了。

我妈和我姨上来了，她们叫唤两个男孩子别吵了，她们在讨论一种毛衣花样的织法。我和我姨特别亲，我姨手巧，女红相当厉害，谁家的裤头啊外套啊，被火星溅了，被抽了线头，都找我姨补救，她能用一种绷子，再加一把丝线，把漏洞全给补上，和原来的一模一样。

我妈和我姨上来的话，两个男孩子就得下去了。屋里是这样安排的，四个女的睡暗楼，四个男的睡正房。我小姨父那天带过来一只兔子，我爸调好料，关上房门，已经在电炉上煨着了。过一会儿得拔下电源，等几分钟再插上，来回要这么弄好几趟，因为电炉越烧越热，功耗越来越大，怕断电，那美味不仅夹生了，还得被街坊邻居使劲地跳脚谩骂。

房子逼仄，灯光幽暗，因為电压不稳，白炽灯一闪一闪的，电炉上有汩汩的香气冒出来，楼上四个说着悄悄话的女人，楼下四个粗声大嗓的男人。

我妈和我姨都困了，表妹也迷迷糊糊的，我下暗楼想上厕所，厕所是公共的，在巷子尾那边。楼下的两个弟弟也睡熟了，就我爸和小姨父还守着那锅美味，一会儿插电源，一会儿拔电源，机械地忙碌着，他们俩都抽烟，屋里那锅兔肉的香气和他们的烟气，混在一处，迷迷蒙蒙的，他们也迷迷瞪瞪的。

我出门前，我小姨父还说，这要炖好了，他们能爬起来吃吗？

我爸困倦地回复，肯定能，都等着这口呢。睡到梦中游荡的，也得使劲舀上一碗闭着眼睛享受美味呢。

他们俩干干地笑。

我爸叫我，你再买点冰糖回来，我最后要收汁的时候用。

我去厕所，拐出来，又跑供销社买冰糖，供销社关门了，想起来，前街上有个开小卖铺的，他们就住店里，能叫开门买东西。又趿着拖鞋买去了。

前后大概三十多分钟吧，我不记得了。

回来的时候，我们宿舍里已经腾起漫天遍地的火，邻居街坊，爸妈的同事全穿着睡觉的衣服在忙碌，全是来来往往的人群，全是声嘶力竭的呼叫，救火啊，浇水啊，救命啊，还有人哪……

我姨父一个人站在我们家外，看着腾腾的火焰，冲得比天还高。他已经傻了，像个石头人一样，定住不动。

周遭没受太大的损失，因为发现及时：两个大男人最先发现火情，抱着各自酣睡中的儿子冲出来。邻居们也全惊醒，全力以赴地扑救，迅速隔离火源。两个一脸懵懂的男孩子，我弟和我表弟，看着熊熊大火，忙碌的大人们，他们同时叫嚷一句，我妈还在里边呢，就前后脚地冲进去了。我爸赶紧追过去，也冲进火海里，扭头朝我小姨父说，快叫救火车啊，你们快叫救火车啊……

这是旁边的邻居以及我小姨父叙述给我的。我自那以后再也没见过我小姨父，再也没有任何他的消息，我不知道他的任何情况了。

我也走了，那次以后，我很快离开老家，漂到哪里是哪里的感觉吧，没什么目标。这是四十多年来，我第一次回来。现在，这里已经什么也没有了，估计也没人会记得那桩惨案了。

三岔路看来是个热闹位置，车流不断，红灯停，绿灯行，往来的人匆匆而过，都有自己火热的事情要忙。这世上的人，各有各的故事，但终究在为自己的事而劳心费力地忙活人世间的生活。

我不知道该说什么，我甚至不知道是不是要安慰柳黛？这么多年，在每一个生龙活虎的白日，在每一个夜阑人静的深夜，她是如何打发她的光阴？

阿美的微信又发过来，她真是记挂这场婚礼，也真是记挂柳黛，可能遇着她认为的对手了，她终有点输得不甘心。

阿美写：我问秦总，你为什么会钟意柳黛？秦总说，他这辈子，什么人都见识过了，他是个聪明人，也见识过太多聪明的女人，当然，本质上，他喜欢有点蠢的女人，因为纯嘛。他非常想在晚年的时候，有个灵魂上的知音，有个有共同的回忆和爱好，能一起听音乐看书谈电影，讲得到一块儿的那种女人。而柳黛是他同时代的人，有这种资历，却又有别的这种年纪的女人不具备的美貌、身材和才情，而且，她还是个成功的生意人，实在是十全十美了。

我仍旧没回阿美的微信。

我看着笑意盈盈的柳黛，这身白衣白裙，在灯光的打照下，显得有点蓝森森的，她的眼泡仍旧浮肿，从我这边看过去，侧影尤其明显。昨晚回去后，她一个人孤枕独眠，一定在回忆往事时，泪眼涟涟吧？

出事后，她只身去往深圳。那个时候，深圳是能让她顺利逃脱现实，不用转关系，调户籍，就能寄居的城市。然后，她嫁给上海人，到上海短暂住过;再嫁给台湾人，探亲赴往宝岛;再后来又嫁到北京，终于领略了天安门的宏伟博大，体验了登上长城成为好汉的喜悦。她走完了那三个过早逝去的年轻生命的理想里程，她替他们活过了他们本应有的人生。她年轻，朝气，生机勃勃，从不见老，像妖精一样驰骋在人生的竞技场，借着魂魄恣意地过着纵横的今生今世，那三个亲人本该有的今生今世。

“我那个时候谈着段恋爱，很羞涩的，就差一层纸没捅破的那种恋爱。你能明白吗？”她站在路口，对着喧嚣的车流和人流问我，我点点头。其实我不明白，一层纸没捅破的恋爱，能叫恋爱吗？“他和秦总有点像，鼻子那里，一笑起来，会有竖纹，很少有人这样，这辈子，我也只见过他和秦总是这样的。而且，他现在，嗯，他应该和秦总岁数一般大的。”

“他会不会也姓秦？”我打趣她，虽然不合时宜，但我这种打趣，多少能让四十年前的惨痛，变得风轻云淡一点。虽然活下来的人总有罪恶感，但活下来，就是勇气啊，不是这样吗？四十年都过去了。

她摇摇头：“我想找回初恋时的那种感觉，可能不可行了。但至少尝试一下也好，总得为自己活一次吧？”

我同意她：“是得为自己活。”

灯光下，秦总还在和她絮絮私语，柳黛不知是不是因為昨晚的怒海翻江，今天大喜的日子，她显得尤其疲惫不堪。我深深地感觉到，经过了这一天一夜，她慢慢地老了，一分钟一分钟地在变老了，是像她这种年龄段的女人，走过了岁月，经历了沧桑，被日子磨砺过的那种自然而然的衰老。

她正在慢慢地接近她自己。

责任编辑：姚 娟