与己书（外二首）

姚辉

地上有植物，可制如椽或入药

如身心有恙，涂鸦或熬煮祛邪

字迹模糊，记忆清晰

外观岸然，内视不忍

不停地写：救赎

春夏秋冬，衣裳更迭

反季节出行，无论魏晋

三餐四季，食不知味

调配各种酒茶汤，独饮

鬓发渐生异色，不悔青涩

天上有星云，夜不能寐

我有想象力，依赖并信任它

在无数次的行程之中使用：量天尺

在煮酒浞梅的温室里写：铭

点绛唇

伸出食指按在你的唇上

稍稍用力，唇齿分离

是的，用力会分离。

眯着眼睛看一组数字

弥久的清晰，咫尺的模糊

远和近，声音均可传播通畅

定神聆听，它并非通过空气。

听力下降时，解开纽扣

纳入更多大自然的风

飞得这么高，秋千空荡

无栏可医，握紧拳

用弯曲的食指关节处抵住下巴尖

看她慢慢地涂口红

捂紧这颗玻璃心

万有引力

从前的热天看插秧

等距离排列

令人窒息

以抛秧的方式

在空中弯曲成圆弧顶

一落地就自由生长

看着秧苗长大

换了一茬又一茬的我们

喜欢看水滴成冰凌

等距离垂光

骑在红砖青石的墙头上

蹲在沙池围成的“阵”里

挤在只能站立单人的屋檐下

我们坐在一起，说许多话

我们不说话，坐在一起