星星柜子
2022-04-29薄荷
时代报告·奔流 2022年1期
薄荷
凌晨三点半
火车过腾格里沙漠
没有信号
十点
列车员熄了灯火
没有书籍
此刻的我,只有窗外的星星
和星星一样,关于你的记忆
我在记忆的门口窥视,额头压着玻璃
像是一个虔诚的朝圣者
采撷到一朵,所有的记忆明亮了
此刻,星星是我一个人的柜子
我把,我的所有的思想、情绪、记忆
都存放其中,
关于名字的定语,关于存折里零的位数
关于母亲、人类
关于你睫毛的长度和头发的根数
还有名字的笔画
此刻我又充盈了起来
沙漠里的星星柜子
这淋漓的爱
足够让万物生长