APP下载

每一朵浪花都在歌唱

2022-04-29池玉枝

时代报告·奔流 2022年1期
关键词:纸牌阿姨力量

池玉枝

作家周瑄璞,心离读者近,作品离生活近。她的中短篇小说集《隐藏的力量》收录15篇小说,女性色彩鲜明,彰显了女性精神和女性成长。我在阅读当中,感知到一个作家的文学激情和生命澎湃。感恩文学,让个体成长中的得与失可以在文学作品中表现、成全和诠释。

首篇就是短篇小说《隐藏的力量》,构思新颖奇特,以GPS心灵定位系统作为叙事视角,开头是这样写的:“你好,欢迎使用GPS心灵定位系统,这里是北京朝阳区小街24号,由于千万分之一的偶然,本系统锁定一个亮着灯的窗口。”由此引出一段情感故事,女主人公穿越重重迷雾,痛下决心跟自己做一场断舍离。老情人给她打电话,想约见一面,她一边接电话,一边在眼前的他和过去的他之间切换。当年她无意充当了第三者,被欺骗,被抛弃,青春和情感蒙上了耻辱,她却因为耻辱的力量而拼命延长青春的绽放期,精心维养容颜,回应他发出的信号,把身体给他,把年华给他。韶华渐逝,不再年轻的她幡然醒悟,勇敢直视自己的软弱,身心拔出泥淖,斩断过去。她给老情人发了最后一条短信,关闭了手机。GPS接收到的信号是一条直线,那条线曾经是宛如群山一样绵延而神秘的波浪线。故事结尾呼应开篇——她做了一个梦,她投入科学家的怀抱,把她灼热顽强不屈闪烁的信号交付科学家,科学家把她收进GPS的扫描仪,带她走了。

周瑄璞剥丝抽茧,书写女性欲望,从不同女性人物的生理和心理描述,反映女性意识的觉醒和心灵绽放。在《衰红》里面,周瑄璞把一个女人要爱情还是要利润,要虚荣还是要实惠,要男人的地位和权力还是要女人的尊严,要知冷知热的爱人还是要露水情人,描写得入木三分。于津津,长相出众,天生一张美人脸,她以美貌当作资本,与男人周旋,她的身体也十分疼惜女主,该盛开时盛开,该收敛时收敛。恐怕连于津津自己也说不清,那是爱的需要,是情感的自然流淌,是性欲的红杏出墙,甚或是逢场作戏,是俗世亵渎了她,还是她亵渎了爱情?亵渎了青春,亵渎了自己的心,美让她安身立命,也让她吃尽苦头,婚姻失败,情感歧路,情人只贪恋她的美色。行至中年,青春不再,于津津顾影自怜,回头望,落花纷纷,一地衰红;向前看,烟雨迷蒙,几度苍茫,走过的每一步都有代价。

她是《小巷臆想症患者》里面的主人公,是一个寻常女人,又是一个臆想症患者,以游离于常人之外的视觉,巡视身边的饮食男女,在小巷里摆菜摊的夫妻,杂货店的老板娘,裁缝铺里的女人以及隐藏在布帘后面的杂乱、肮脏和秘密。她既眼观六路,也打探自己;既诽谤生活,也检讨自己,飞蛾扑火追寻爱情,亲眼看到了残酷的真相,却不肯相信是真的。女人,因不知道真相而焦虑,因知道真相而加倍焦虑。女人,身不由己,痛恨谎言,又渴望谎言,谎言是麻醉药,麻醉全身,感觉不到疼痛,感知不到痛苦。作为一个臆想症病人,穿行在爱情和婚姻的重重雾障里,云深不知在何处,她看到的是现实,也不是现实,是幻想,也不是幻想。当一个女人珍爱自己的身体,哪怕遭到全世界抛弃都不会惧怕,如果因为衰老、因为被背叛而自我厌弃、沉沦,谁也无法拯救她。女人,首先学会爱自己,是一生的功课。

在周瑄璞的文学叙事里,女性承担着更多的生活重负。再卑微的生命都有梦想,梦想作为人生的原动力,能把人的潜能逼出来,挣脱困境,走出低谷,迈向光明。

《星期天的下午餐》让人共鸣共情,温情和信任充盈其间。二十世纪七十年代末八十年代初,物质匮乏,粮食欠缺,城里人凭票买粮买肉。万素花和5个孩子是农村户口,跟着丈夫住在城里,一家人吃饭是个大问题。机缘巧合,万素花和程阿姨约定:每周日下午四点,别人家都不用公共厨房时,程阿姨做一顿饭,万素花带着孩子去吃下午饭。下午饭吃了两年,直到程阿姨随军调往外地。在孩子们幼小的心灵里,星期天的下午餐饱满充实且意义非凡:一是物质方面的,程阿姨家的饭菜喂饱了他们饥肠辘辘的肚子;二是精神层面的,程阿姨的涵养、万素花和孩子们的尊严,维系在双方都能接受的水准,给予者非恩赐施舍,接受者不卑躬屈膝。自尊与自卑、接济与被接济是两个女人之间的无字契约,是母亲们对下一代的关爱和承诺。孩子们平时自由散漫,去程阿姨家好像换了样儿,穿戴干净,安静吃饭。30多年之后,人们早已解决了温饱问题,不再发愁吃和穿,万素花带着孩子们突然出现在程阿姨家门口,一个女孩子隔着猫眼喊:“程阿姨,我们是来吃饭的!”时钟正指向下午4点。孩子们大了,母亲们老了,时钟“嘀嘀嗒嗒”走过的那些年,温暖了贫瘠的时光。《星期天的下午餐》让经历过那个年代的人重温过去,慰藉心灵,让后来人通过文学了解昨天的历史,创新未来。

周瑄璞真诚关照作品中的女性人物,爱怜呼之欲出。《苔列娜纸牌》里面的母女,《雇佣》里面的姐妹,《妇科病房》里的孔小绿和同屋的5床病号,《抵达》里的文艺女中年,都似曾相识,温暖如手足。

《苔列娜纸牌》写了一小段亲情故事,妈妈陪高三的女儿去香港看偶像的画展,一路紧相随,一路小吵闹,好时好成一个人,争吵时恼成冤家。“多年来没有这样日日夜夜地厮守,在陌生的城市里捆绑在一起,时刻必须在对方的视线里,她们空前地在意对方,又空前地不满对方,恨对方总是不能按自己想的来,一个要东,一个要西,一个想看衣服,一个要看小玩意,但又不能走散。”我喜欢《苔列娜纸牌》这篇小说的亲情叙事,两代人看世界的眼光不同,心灵体悟不同,对待同一件事的处理方式不同,跟在女儿身后,母亲恍惚看到自己年轻的样子,看到时光之翼轻盈滑过的印迹,18岁的青春会发烧,女儿用“高温形式,完成生命的再一次剥裂与泄洪”,看完画展回到家,变成了乖乖女。母女关系宛如天气,并不全是艳阳天,下点雨,吹阵风,降层霜,飘些小雪花,都是生活的诗情画意,甜甜蜜蜜,意味悠长。无论是周瑄璞的《苔列娜纸牌》,还是寻常人家的“苔列娜纸牌”,都有说不完的母女故事,诉不尽的一世深情。

《骊歌》里面的田金枝有些忧伤,有些悲壮,一个中年女人经历过一次失败婚姻,再也输不起。青春远行,身体一天天衰老,每一天即是新的开始也是旧的结束,田金枝与生理期告别,与期待告别,与欲望告别,那些丢失在过往路上的爱,那些遗失在岁月里的东西,是否还在某地等待?被打碎的生活篇章能否被修复?田金枝的心灵絮语撞击在生活的岩石上,翻腾起浪花,每一朵都在歌唱,当下最痛,当下亦最美。她屡败屡战,在生活的波浪里扑腾,不断积蓄力量,像“一只骄傲的天鹅,经过几回涅槃,换过几身羽毛,不屈地找寻自己的霓裳羽衣。”对于每个人,爱都是一生的权利。

周瑄璞书写女性的身体、欲望,张弛有度,曼妙自如,如同母亲爱怜自己的亲骨肉,不由得心生感激。身为女人,我未必能够读懂自己的身体秘语,深为周瑄璞的细腻文笔和柔软情愫而感慨。周瑄璞对女性精神世界精雕细琢,透视现代都市女性的情感、婚姻、焦虑、情欲、期望,用缜密的文字,展现多变、多样的人性内核。女性人物大都具有不同方面和层次的成长性,提升自我的内在愿望与心灵觉醒,经历了不完美的人生,思想淘洗得更纯粹,千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始到金,这或许是登高望远的一种人生境界。

周瑄璞的书很耐读,就像吃甘蔗,细致嚼出里面的汁液,才能品尝到甘露,才能回味出甜蜜。我在她的作品里,看到光,看到希望,看到力量。在女性貌似柔弱的外表下,隐藏着坚不可摧的力量,那是女性的力量,是生命的力量,是百折不挠成长的力量。

猜你喜欢

纸牌阿姨力量
我的“话痨”阿姨
“牛人”钟点工王阿姨
天狗送的纸牌
纸牌塔的无限可能
灵活猜纸牌
《老阿姨》剧照
麦唛力量 (一)
纸牌屋
孤独的力量
怀疑一切的力量