虾塘

一愚

一

虾塘的记忆是一首歌，江南的虾塘更是一幅画。舞了一辈子的笔，花甲之年，我竟与人合伙喂了一段时间的虾。命运之手硬是把我和这诗和画融到了一起。虾塘是接手人家的旧塘，20至40亩一口，大小不等，一溜并排有十多口，塘与塘之间有20米长的塘埂，两档四周沿自然沟汊有土路通行。这片虾塘地处沙湖垸中，附近没人居住，四时可见野渡无人舟自横的场景。沙湖一带田肥水肥，随便一块田亩，中间挖一个坑，无须投放种苗，过一段时间就有鱼虾。当地人说，古云梦泽黑质土壤中遗存了大量鱼子，有水就孵化出了鱼。还有一说，是龙卷风把附近湖里的鱼子鱼苗，卷到了这里。不管这些说法科不科学，四周没有水源连接，干垸独塘，没人下种，却有大量鱼虾繁殖，在这里是一个普遍现象。在这样一个不投苗都有收成的地方，我带着欣喜与憧憬，住进了虾塘一角的虾棚。

二

喂虾的前期准备是匆忙的。虾棚虽说简陋，也是江南水乡风韵。黛瓦，白墙，凉棚，临塘搭一栈桥，延伸到塘中，开门即可垂钓。我的两个合伙人，一位姓林，五十岁，是当地的养虾能手。另一位姓韩，年轻人，三十五岁不到，是网上卖虾的高手。养虾的关键，是要把握好起虾的节奏。虾不是产得越多越好，如早虾上市，一斤能顶几斤的价格。如果能有秋虾上市，效益更好。正常节令出虾，密度把握不好，不仅卖不出好的价钱，还有可能缺氧泛塘。因此养虾人还要有确保虾塘不发病，或者虾子染病后能迅速转危为安的能力。淡水小龙虾，一年成熟。青春绽放的时候，也是生命结束的时候。虾子不能像鱼一样，可以待价而沽。一旦长成，卖不出就会死掉。弄不好就是鸡飞蛋打一场空。网上卖虾很有学问。经营得好，冰冻装箱，空运进城，朝发虾塘，夕至排档，肥美的大虾，也是一斤能卖几斤的价钱。在虾塘我的角色是一盒万金油，诸类杂事归我负责。说得好听一点，我得小心翼翼团结同伙喂虾，实际上是我应该巴结同伙喂虾。如果认识不到这一点，养虾就维持不下去。好在老林是一个很厚道的人。这在筹购虾苗一个回合就表现了出来。隆冬腊月，合伙后第一次的重要谋划是在虾棚举行的。谋划两个要点：一是出虾时点排布;二是虾苗筹购。当谈到虾苗筹购时，老林说我们一起到虾塘转一圈再议。当时虾塘四周尚有积雪堆存，塘中的水已放干，正在清塘。老林拨开塘埂坡面积雪，看了几个点，脸上露出了微笑。他很自信地说，四坡皆有虾洞，虾苗不需筹购，应该还有富余。这是一个不小的喜讯，意味着这一大片虾塘，一亩不小的虾苗投入，可以节省下来了。接下来就是清淤沥水，下肥种草。翻过年，就到了旱春二月。正是在洞中蛰伏一冬的虾妈妈，带着稚虾出洞觅食的季节。小龙虾的交配季节一般在4月下旬至7月，群体交配的高峰期在6月。水温达到20°C，雌虾便开始产卵，一粒一粒淡黄色的微卵，全部依附在它的尾腹肢足之上，俗称抱卵。小龙虾一年可繁殖2一3次。8月份以后抱卵的雌虾，就大规模开始掘洞，为越冬做准备。洞口一般开在虾塘水平面上10一20cm之间，虾洞平行掘进，多在80cm至100cm之间，如果是纵向掘进，一般较浅。洞口都用泥浆封住，并做了伪饰。不懂行的人看不出门道。9月份就有稚虾孵出，稚虾的生长发育和越冬过程，全都要附生于虾妈妈腹部，直到第二年春天，冬蛰结束，才离开母腹，出洞觅食。这是一批黄金虾苗，谁有越冬稚虾，谁就拥有头茬青虾，谁就能抢得一年的养虾先机。老林虽说虾塘蛰冬虾苗足够，但开始几天见出得不多，也慌了手脚。先是带领我们按传统习俗，祭虾神。接着是选了几百斤上好的黄豆，磨成浆，一瓢一瓢泼在虾塘坡脚边。老林说，这是在给稚虾喂奶。直到惊蛰前后，一场雷雨下过，虾塘四周，坡脚附近的虾洞全开。惊蛰的雷声，就像隐藏密码的符咒，雷声一震蛰虾蜂拥而出。夜幕降临，我用头灯窥照虾塘，只见稚虾出洞，像群蚁过隙，没入水中，又似蝌蚪浮动。我们的心这才安放下来。

三

老林坚持头茬虾完全用粮食喂养。理由很简单，初出洞稚虾体质弱，要精养;头茬虾，价高应物有所值，对得起衣食父母。因此我们选用优质豆磨浆哺苗，选用优质大麦浸泡育肥，辅以充足的青草青菜补充维生素。春日的虾塘，春阳融融，清波幽幽，青草油油，青虾悠悠，这就引来了大批水鸟翔集。有高杆脚、细弯颈、透体纯白的小白鹭;有性胆怯、善潜水、羽毛绿泽的青头雁;还有成对的鸳鸯鸟、成群的没水鸡。虾塘的空气清甜醉人，清幽的塘水，荡映着百鸟翔集的蓝天。我特备了一杆土铳，装上火药，不装子弹。凌空鸣枪，枪迹在蓝天下拉出一道白线，枪声在虾塘上空回响。群鸟惊飞，这样既保护了虾苗，又不会伤着鸥鸟，两全其美。这一段时间，虽然辛劳，但很兴奋，辛劳也就转化成了快乐。转眼就到了五月，出头茬虾的时候到了。头茬虾供不应求。虾贩子提前几天就守到虾塘，先付了定金。起虾，我们用的是虾笼。虾笼由专用尼龙线和钢套编织而成，地笼口部有倒须，虾顺口进入笼内觅食，倒着退不出去。地笼分单口小型地笼和多口大型地笼两种。小型地笼沿虾塘四周系地桩布设，大型地笼在虾塘中央用插杆支撑布设。第一茬起虾，16口虾塘，分8天进行。虾的习性，昼伏夜出。傍晚时分，在虾塘四周等距离布设单口小型虾笼。第二天凌晨起虾，天不亮虾贩子就要把虾拖走。我全副武装，头上戴着盔灯，脚上穿着深统雨靴，跟随老林在一号虾塘起虾。薄雾笼着虾塘，虾塘静无声响。笼中有虾吗？我不禁犯起嘀咕。老林拔起地桩，用力往上一拉，哗啦水声四溅，半笼虾子活蹦乱跳。我用头灯一照，都是一色的青虾。老林说，上品，两虾。所谓两虾，指的每只虾重达一两。起第二笼虾的时候，我看到黄光一闪。原来是一条一斤多重的野生大黄鳝，也跑进笼里凑热闹。这一天起的虾，全部被虾贩子买走，一只也没留下。喂虾的人，只要有买主，自己是舍不得吃的。中午聚餐，庆祝开门红，四道菜，全部是虾塘的副产品：泡蒸野生大黄鳝，清蒸野生肥泥鳅，煎烹乌鳞大鲫鱼，红烧野生土财鱼。饭是柴火灶烧的锅巴饭。那是我有生以来，吃得最可口、最香甜的一餐。

四

喂养第二茬虾，我们开始使用专用虾饲料。这个主张是小韩提出，三个合伙人都表态同意的。因为只有这样，才能缩短虾的生长周期，增大虾的放养密度。龙虾专用饲料的配方我研究过多次，主要原料是粮食和骨粉，都是上好的东西。但为什么我们心里没底呢？老林说，6月的虾塘，有一个魔咒没有破译，气温高影响几何，虾性成熟影响几何，生长快影响几何，相互之间又影响几何。只要6月虾塘不发病，熬过了6月，就月白风清。有多少吃虾的人，能够体会得到这养虾的艰辛呢？6月上旬我回城区家里换洗衣裳，回基地带了一小箱火腿肠，是专门为威威买的。威威是小韩养在虾棚的一条小狗，估计它来到这个世界还没有两个月。是一条黑色，带有白色花点的小狗。它有灵性，在虾棚与我特别亲近，总是跟在我的后面讨吃的。到了晚上，又静静趴在我的一双棉拖鞋里睡觉。我这次为它专门买了肠肠，我们的缘份又深了一层。没有想到三天之后的一个下午，我巡塘回到虾棚，发现威威已经没有了呼吸，就躺在我那一双拖鞋旁边，样子非常难看，显然是做过痛苦的挣扎。调查之后，我知道了小狗的死因，原来是一位工友拿我买的肠肠，下了鼠药。他的本意是毒老鼠，制止老鼠咬我们的虾笼。没想到威威对这肠肠的气味特别敏感。就这样，威威因我买的肠死了。我把小狗葬在虾塘东北角，连同我那双棉拖鞋，和没有吃完的那些香肠。夕阳西下，晚霞映红了虾塘。葬完威威，我心里很不好受，总觉得它是因我而死的。同时又好像有一丝潜在的预感，淡淡的，忧忧的，在心底萌发。这天晚上我辗转反侧，睡得很晚。朦朦中有两位女子，一位一袭青衣，一位一袭红衣，哀哀跪泣，求救于我。我心头一紧，原来是梦。再无睡意，我索性起床，潜出虾棚。虾塘月色如许，如梦如幻。蓦然看见，两只爬上坡埂的虾王，正舞动双鳌，像是作揖，对月泣拜。我自嘲多情过敏，认为日有所思，夜有所想罢了。

又过了几天。一天中午，我们在午休，老林风急火燎地把我们叫醒，一脸铁青：不好了！我们立马跟着老林奔出虾棚，查看虾塘。群虾掘草，我们最怕见到的场景出现了。青青的水草，本是龙虾最爱的丛林，冷了可以御寒，热了可以降温，幽栖之所，嬉乐之所。可是现在群虾狂舞，都像着了魔一样，发疯掘草，连根拔起。顷刻间，一塘浊水，满池浮草。这是龙虾极度难受之后的疯狂之举，类似人极度难受之时撞墙擂胸。先是老林大喊，接着是小韩吼叫，眼晴都布满了血丝。“快撒生石灰，快泼消毒灵。”第二天我见到了平生最惨烈的一幕，虾塘成了虾殇之所，黑压压一片，打捞之后又有死虾浮起。我们在虾塘的塘埂上建了若干个虾冢，有一个是和狗冢并排的。深埋，撒上大量的生石灰。可怜的虾儿，你来了一场虾塘，梦中求救于我，我却无动于衷，有心也无能为力。我萌生退意，这里不是我应该来的地方。

五

大面积泛塘之后，秋虾计划落空，老林很快实施了善后之策：每囗虾塘补2000至3000尾鳙鱼;种草，迅速种草，要给残存的虾尽量好的繁衍环境;塘埂的南瓜收储之后，再种秋豆，为明年育苗多储备一些绿色饲料。这下可怜了小韩，一身的本领，在虾塘不但没派上用场，还惹了一身麻烦，与众多的网上订户，签了约，却无虾可供。虽然是无赖之举，但也有人把他告到了法庭。经过这场劫难，我和小韩先后退出了虾塘。拜托老林接手，找人合伙，准备来年东山再起。离开虾塘已有六年了，我再也没有回过虾塘。只是听说：老林他们当年鳙鱼丰收，又卖了很好的价钱。老林的原生态青虾品牌这几年做得风生水起。老林几次来信，要给我寄虾，我都婉言谢绝，因为虾塘一别，我发誓此生再不吃小龙虾。听说小韩在江浙一带，还是干老本行，生意也做得很好。不知虾塘一角，威威的坟还在不在，坟侧我特意栽了一棵本地的枸杞，俗名生命力很旺的地骨皮，不知开花了没有。