米米与卓妍

一

暮春的一个黄昏，我蹲在院门口的石板路上，用煮过饭的柴火生成的木炭在青石板上画动物画。青石板被父辈们的赤脚磨得很光滑，我经常把它当画板，随心所欲地画一些鸡鸭鹅兔或猪牛羊狗。身边的小黑狗突然“汪汪汪”地吠叫起来。我抬头看，肩膀一边高一边低的跛子队长正往我家走来，身后跟着一个年轻女娃。队长手中提着一个精致的小皮箱，看起来有点儿重，步子却迈得很快，以至于那个女娃不时要小跑几步才能跟上。

我扔下手中的黑木炭，抱住小黑的头，轻轻拍了三下，小黑懂事地住了口。

女娃十六七岁，穿一件略显肥大的绿军装，肩上斜挎一个绣有“为人民服务”字样的绿挎包，鹅蛋脸白白净净的，微微上翘的嘴角荡漾着阳光般明净的微笑，两个麻花辫垂在肩上，调皮地左揺右晃。

跛子队长踩着我画在石板上的鸡鸭走了过去，还没进院门，就高声喊着我妈：“贵珍嫂子，安排一名新来的知青到你家住。”

我妈刚收工回来，正在院内剁猪草，听到喊声，脆生生地答着：“哎，好啊！”

我妈的声音里洋溢着无尽的欢乐。

女娃看了一眼石板上的画，冲我友好地一笑，抬起脚小心地让过了我的画。

女娃的脚下留情，让我瞬间对她产生了好感，不由得多看了她几眼。

我招呼着小黑，也跟进了院门。女娃已大大方方地与队长并排站立，脚上的网球鞋白得耀眼，让赤脚的我脸红又眼红。

我妈放下手中的砍刀和猪草，在围裙上擦了擦手，笑盈盈地接过跛子队长手中的小皮箱。小皮箱是女娃的，好漂亮！不知都装了些啥，会有水果糖吗？我猜想着，看一眼女娃，又看一眼小皮箱，觉得两者很相配。

“阿姨，你好！”女孩与我妈打着招呼，声音甜甜的，脆脆的，说的是普通话，跟广播里播音员的声音一样好听。

她们打招呼时，我已经站到我妈的身边，一只手扯着妈妈的衣角，把头在妈的腰间蹭来蹭去。女娃那对水灵灵的大眼睛看向了我，如葱的手指摸着我的头，说：“弟弟，你好。念几年级了？”

我认生，见女娃问，就往妈的身后躲，不敢说话，只是怯怯地看着女娃。我妈代我回答：“读二年级了，还这么胆小。”

“好乖巧的小弟弟！”女娃的夸赞让我心里甜滋滋的。

队上安排知青住哪家，就会给哪家适当的工分补贴。空闲的房屋能用来挣工分，我妈当然高兴了。其实，我们一家人都高兴。

我家以前只有三间草屋，前年冬季，我爸请来村里两个盖匠，又修了三间夯土草房，就有了空闲房屋。以前，队上知青一批批的来，从没安排到我家住过。现在是队长看得起，才把知青安排来住。

我妈帮女娃打扫了一遍屋子，又从院外石板路边的草垛上抱回一大捆稻草，帮女娃更换了床上有些回潮的旧稻草，铺好床铺。女娃说着“谢谢阿姨”就打开了皮箱。皮箱里面塞满了衣物，她从最底层翻出一袋水果糖，递给站立在门口的我，说：“弟弟，给你糖吃。”

这是一袋包着亮闪闪彩纸的高级水果糖！我们家从来没买过这么高级的水果糖，更从来没有买回过一整袋水果糖。每次我爸、我妈赶场卖了鸡鸭蛋回来，顶多只花一角钱买回十粒没有糖纸包装的、光溜溜的水果糖。

突然间见女娃给这么多水果糖，我愣住了，不敢伸手接，但我的眼神已经牢牢地粘在她手中的糖上了。女娃笑盈盈地走到门口，拉起我的手，放在我手上。

我看向我媽。我妈说：“姐姐给你，就拿着，今后可要好好对待姐姐。”

妈发话了，我抱着水果糖即刻跑回我的睡房，迫不及待地撕开袋子，剥开一粒丢进嘴里：甜，香，过瘾！

当天晚上，我妈特意煮了蛋汤面招待女娃。吃晚饭时，我才知道女娃名字叫卓妍，高中没毕业就来当知青了。这都是我从我妈与她的对话中听到的。

二

第二天清早，我还在床上，就听到女娃对我妈说：“阿姨，我不会煮饭，我把队上分给我的口粮交给你保管。以后，我就在你家吃饭，要得不？”

我妈说：“要得，要得！你住到这里，这里就是你的家了。”

卓妍嗓子好，喜欢唱歌，正好村小学没有音乐教师，村干部便安排她到村小学教音乐课。卓妍的到来，仿佛我家里飞进了一只百灵鸟。我们不仅每天都能听到她好听的歌声，我还可以同她一起去学校，放学后又一起回家。在学校里我喊她“卓老师”，走出校门，她又让我喊她“妍姐”。

妍姐姐其实只是一个大孩子，也贪玩儿。很快，我就不认生了，与她成了要好的姐弟。上学放学，有妍姐陪伴，我开心极了。作业有妍姐辅导，成绩也上升到班里前一二名。她喜欢与我玩耍，弹玻璃珠子，拍火柴皮、香烟盒，也陪我去山坡上割猪草、砍柴。因为她不认得猪草，经常错把一些“非猪草”类的绿色野草割进背篓里。每每我发现后指责她，妍姐姐就吐吐舌头，愧疚地“啊”一声。

草屋里住久了，会招进很多爬行动物，比如偷油婆、蜈蚣、地乌龟、耗子、壁虎、蛇等，都是家里的“常客”。一天下午放学回家，妍姐进屋看到一只耗子，吓得她脸色苍白、尖叫着跳到我身后，让我好一阵嘲笑。好在妍姐大方，没与我计较。她说：“我就是胆小，咋啦？”

暮春一晃而过，转眼就进入“大战红五月”的炎夏。这个时节，大人们都在抢收小麦，田野里一片热火朝天的劳动场面。学校也配合农忙，放两个星期的农忙假，让学生、教师都参与生产队的劳动。队长照顾妍姐，让她带领我们队的小朋友拾麦穗。每天吃过早饭，妍姐就像老母鸡带小鸡一样，带着一群小学生，走进搬运一空的麦地捡拾遗落的麦穗。她俨然一个孩子王，领着我们边捡麦穗边教我们唱《学习雷锋好榜样》。

有天下午，我们捡完最后一块麦地的麦穗，太阳还没落坡。把麦穗送到打麦场后，妍姐拉着我的小手一路蹦蹦跳跳地回到家。这天太阳大，天气特别热，回到家中我们已是汗水盈盈，妍姐的脸更是热得红扑扑的。到家后，妍姐让我自己去玩儿，她说她要热水冲澡，就走进了灶房。

大人们在晒场用连枷打麦子，制造出满村子“噼噼啪啪”的响声。我便来了胆儿，偷偷跳进竹林边的小河里凉快去。平常，父母是不允许我下河洗澡的，说不安全。但只要他们看不到，我就会瞅准机会下河游两圈儿狗爬式。心虚，不敢久游，被父母撞见会挨一顿黄荆条。这天也是，我游了一会儿，感觉到凉爽了，便赶紧爬上岸跑回家。还没跨进院门，我就听到妍姐的惊叫声。我赶紧跑进院子，妍姐已从她住的那间房跑了出来，全身赤溜溜的滴着水，脸色惨白，嘴唇直哆嗦。

妍姐见我立在门口目瞪口呆地看着她，才意识到自己刚才是脱光了衣服在屋里洗澡。她慌乱地扯下院子里晾晒着的一件衣服，像装口袋一样，把自己装了进去。

“妍姐，咋啦？”回过神来，我惊讶地问。

“蛇，蛇……”妍姐说话时还是一脸的惊恐，结结巴巴。

看妍姐吓得身子不住地颤抖，我安慰她说：“不就是一条干黄鳝嘛？妍姐，莫怕，有我呢！”

我男子汉的勇气一下子蹿了出来，我要当妍姐的保护神，我要对得起她给我的那袋高级水果糖。

我们乡下的娃，有哪个怕过蛇呢？我同春狗、火灵上山捡柴的时候，经常逮蛇玩耍。

妍姐惊魂未定，放大了瞳孔看着我，一脸疑虑：“你，不怕蛇？”

“看我的，妍姐。”我成竹在胸地拍拍胸脯，雄赳赳气昂昂地跑进妍姐的房间，眼睛四处搜索着，但房间里光线暗淡，没看到蛇。正怀疑妍姐是不是眼花了、看错了，却发现一条三尺长的菜花蛇正吊在房梁上悠闲自得地纳凉呢！

我吼了声：“狗日的，还在上面荡秋千哪！敢吓我妍姐姐，看老子咋个收拾你！”

我边骂边跑出房门，在院子里找到一根长竹篙，对准菜花蛇狠劲戳了几下儿，只听“啪”的一声，刚好落到妍姐洗澡的木盆里，水花溅了我一身。趁它摔得晕头转向之时，我手疾眼快地扑了上去，右手死死卡住它的七寸，左手逮住它的屁眼处。蛇的力气很大，紧紧地缠住了我的手臂。我咬紧牙，拼尽全力与它搏斗着，憋得全身都在冒汗。

妍姐见我逮着蛇出来，不敢靠近，退避到院墙角落，远远地看着，颤抖着叮嘱我：“米米，小心点儿，别让蛇咬着了，啊！”

米米是我的小名，父母和村里人都这么喊我，他们都不习惯喊我大名。我也喜欢我的小名，听着亲切。上学时取的大名，总有一种疏离感。

以前从没逮过这么大的蛇，它正在与我比力气，我不敢开口说话，生怕一说话就泄了力气。我得全力以赴同它斗。

妍姐看着我，半张着嘴，眼睛里流露出无限的恐惧和担忧。她想帮忙，又害怕，刚跨出一步，又退了回去。

我双手抱着菜花蛇往外走去。

大人们常说，家里的蛇是先人的化身，是回来看望子孙的。因而，村里人从不伤害跑进家里的蛇，把它们赶走就行。我走到后山坡的坟地，这是一片荒芜的山坡，长满了蒿草、青树和柞树。我把菜花蛇放进了杂草丛生的乱石堆，看着它钻进乱石缝，才露出胜利者自豪的微笑。

我哼哼呀呀地回来时，妍姐正站到门口望我，一脸惊悚还没退去。

她说：“米米，你陪我进屋去穿衣服，好吗？”

我说：“妍姐，蛇被我逮走了呀，你还怕？”

妍姐恳求我说：“我的心还在怦怦跳，不敢进去。你陪我啊！”

没想到妍姐会胆小到这个地步。我说：“走吧，妍姐，有我在，你不用怕！”

妍姐换了衣服，看见木盆的水溅了满地，用疑惑的目光望着我。

“我把蛇捅下来，落在了水盆里溅的。”听我这么一说，妍姐刚刚伸出端木盆的手立马缩了回去，她本能地后退了两步，仿佛蛇还在木盆里似的。

妍姐的动作让我忍不住笑了。

妍姐说：“米米，你帮我把这木盆端出去倒了。”

看見妍姐害怕的可怜样儿，我想起了新学的一个成语——“胆小如鼠”。端起木盆转过身后，我放肆地偷笑起来。

三

晚上，吃过晚饭后，妍姐迟迟不肯回房间去。以前，她吃了晚饭就会回到她那私密的小天地里，听收音机或看书，或练习一首新歌，第二天好教学生。

我妈见妍姐突然变得呆愣愣的，问她是不是有啥事？

我停住在方格本上写字的铅笔，抢先说：“今天下午妍姐房里跑进一条蛇，被我逮出去扔了，可妍姐还在害怕。”

妍姐说：“米米，你快点儿写字，写完陪我进房去。”

我望着我妈。我妈点头说：“妍姐胆小，你就陪陪她。”

妍姐一直等到我把作业写完，才拉着我去她的房间。到门口，妍姐又站住了，她不敢进屋，让我先进去把蜡烛点燃。

妍姐进屋后，眼睛在屋里四处仔细搜寻了一遍，然后去灶房打来了洗脚水，帮我洗了脚后，把我抱上床，说：“米米，今晚陪姐姐睡，好吗？”

“妍姐不敢一个人在屋里睡觉了，好胆小哟！好吧，妍姐，我保护你！”我用嘲讽又仗义的口吻说。

妍姐的床铺干干净净，有一股淡淡的清香味儿，能在这样的床上睡觉，我巴不得。

我乖巧地点着头，把头放在枕头上，很快就睡着了。这一晚，没有虱子跳蚤咬，我睡得特别香。

从这晚开始，妍姐一直让我陪她睡觉。房檩上的那条蛇，给她留下了严重的心理阴影，她每次进屋，都要我陪伴。即使是大白天，也是不敢独自进屋。我真正成了妍姐形影不离的保护神，以至于有一天晚上，我差点儿误伤了一个好人。

四

农村里的所谓“大战红五月”，其实就是农活儿堆积在这一个月里，既要抢收麦子，又要赶时令插进水稻的秧苗，因此又叫“双抢”，即抢收、抢种。割麦、脱粒、犁田、放水泡田、插秧，这一系列农活都要在短短一个月内完成。对于农民来说，是一年之中最忙累的时候。劳累一天后的晚上，父亲喝下一杯烧酒，常会深深地叹息一声，说：“等秧子栽上坎就轻松了。”

妍姐不懂，就问：“叔叔，秧子栽上坎是啥意思啊？”

听到这么幼稚的提问，我爸开心一笑，反问她：“一块田的秧子插完，是不是该上田坎？”

“是啊。”

“生产队的水田全插完了，是不是也该上田坎了啊？”

“哦，我懂了。你是说等秧插完了人就轻松了。我还以为水田插完后，要把多余的秧子栽到坎坎上呢。农民伯伯说话这么含蓄风趣。”

妍姐的话，逗得我们一家人开怀大笑。

秧子栽上坎后，农事就不忙了，大人们可以睡睡懒觉。跛子队长每天都会转悠一下稻田，看看哪些田该进水了，哪些田秧苗泛黄，该追肥了，然后安排管水员放水，安排施肥人员施肥。当然，山梁上旱地的花生地、玉米地该除草还得除草，该浇灌还得挑水上山浇灌。当农民想伸伸展展玩耍是不行的。在乡下，总有干不完的农活儿，根本就没有专门休闲的日子。

水田插满秧后，乡村的夏夜就热闹起来。蛙鼓、蛐琴、萤火虫、夜莺……村子里像在敲锣打鼓唱大戏。邻居们聚集在大皂角树下，边纳凉边天南地北地摆龙门阵。水田的田埂上也晃动着一个个火把。那是些精力旺盛的年轻人在“照黄鳝”。

黄鳝在晚上九点以后都要溜出来。也许是因为夏天太闷热，它们出来透气。村里人把黄鳝的这个习性叫作“拜北斗”。于是，一些年轻人每到秧子栽上坎后，就会用三年以上的老竹片做一个夹子，再用一截两三尺长的竹子去掉一头的节，灌进煤油，将草纸搓成筒塞进竹筒堵住煤油外流，一个火把就做好了。九点钟以后，一只手举火把，一只手握竹夹子，腰上还挂一个竹鱼篓，就开始在稻田埂上照黄鳝。出洞的黄鳝趴在水田里，看似睡着了，其实很灵敏，所以捉黄鳝出手必须狠、准、快，否则黄鳝就逃脱掉了。

妍姐不摆龙门阵，也不去看照黄鳝。她喜欢拿一个从村医疗室要来的白玻璃瓶子，让我陪她去菜园子的南瓜藤丛中捉萤火虫。老皂角树下摆龙门阵的大人们散去时，我们也收获了十多只萤火虫。

回到妍姐的房间，她用篾扇把长脚蚊赶出蚊帐之后，就把玻璃瓶盖打开，让萤火虫飞出来，然后吹灭蜡烛，和我一起观看蚊帐内萤火虫表演。萤火虫飞来飞去，像流星雨。我们俩背靠床头，兴奋地看着、笑着、聊着，直到进入梦乡。

第二天早上起床，妍姐会撩起蚊帐，把萤火虫全部放回自然。她还会对萤火虫说：“小精灵，谢谢你们陪了我一晚。”

第二天晚上，她又拉着我陪她去捉萤火虫，依旧放蚊帐内，依旧久久地让我陪她看着，快乐着，直到不知不觉进入梦乡。有好几天清早醒来，我们都还是那么坐着，头一夜都没挨过枕头。

一天晚上，我和妍姐欣赏萤火虫都到昏昏欲睡的时刻了，突然听到我家的小黑在吠叫，接着就听到不轻不重的几声敲门声，把我和妍姐都惊得清醒了。妍姐的身子往我身上靠了靠，她抓住了我的手。我能感觉到她的紧张。

妍姐小声对我说：“会不会是贼？”

我小声说：“别怕，有我呢！”

我在床的里边，从妍姐身上翻过，蹑手蹑脚地走到门后，摸到那根一直准备着的防身棍。在乡下，为防贼人入室，几乎每家的门后都备有一根三尺长的木棍。这是我们村家户喻晓的传统防卫秘密。

有棍子在手，我胆儿更大了，何况这是在自己家里，还有我爸爸做后盾。万一真是贼，我会立马开口喊“抓贼”。

我轻轻地退着门闩。敲门声又响起，还是不轻不重，像是怕惊动其他房间的人。外面小黑的吠叫引起我父亲的警觉，他使劲咳嗽了两声。这是父亲在夜里惯用的“伎俩”，用他的话说，叫作“打响声”，目的是万一外面来贼，贼听到“咳嗽”声，就知道主人是醒着的，不会再采取行动。

父亲的咳嗽声更壮了我的胆。门闩全部退出后，我慢慢地将门拉开一道缝，门口果然站着一个黑影。

“爸！有贼娃子……”我吼了一声，猛地拉开门，举棍就打。而打出的棍，却抽不回来。我的棍不仅没打着黑影，反倒被黑影抓住了。

“爸！抓贼娃子……”我继续喊，拼命地喊。这时，不知妍姐有多紧张。

“别喊，是我。我不是贼！”黑影开口说话了，压着嗓门儿，声音有些熟悉。

“平哥，是你呀！你这么晚了来干啥嘛？”妍姐听出了来人的声音，立马点亮了蜡烛。微弱的烛光中，我认出了来人，他是住在生产队保管室的知青顾亚平。

保管室原来住有两个男知青，大战红五月刚结束，另一个招工回城了，现在就只有顾亚平一个人住。

顾亚平脸上有一圈儿络腮胡子，身体长得挺敦实，自带一股威慑力。他在生产队基本上不干农活儿，因为他的字写得好，每天的活儿就是提着半桶石灰水，在村子的土坯墙上或者山坡的大石头上写“抓革命，促生产”“农业学大寨，工业学大庆”“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”等标语。他写字很慢，写的是美术字。先用米尺和小刀勾勒出字形，然后再用猪鬃刷蘸石灰水慢慢地把字的一笔一画填白。一幅标语一般要写两三天。那字，跟书上印的一样工整、完美。

听到喊声，我爸妈都出来了。我爸用手电筒对着顾亚平照了一下，他一只手抓着我的棍子，另一只手还端着一个瓷碗。

我闻到瓷碗里的香味了，使劲地吞咽了一口口水。

顾亚平尴尬地笑着，嘴里甜甜地喊着：“华叔，真不好意思，惊扰你们了。我……我煎了黄鳝，一个人吃不完，给……卓妍送来一碗。”

顾亚平看长相是个猛汉，说起话来，却斯斯文文的。

“快送进去，趁热吃，凉了腥味重。”说完，我爸妈回房继续睡觉去了。

顾亚平放下瓷碗，说了句：“卓妍，趁热吃啊！这是我今晚照的黄鳝。嘿嘿。”

说完，转身出去了。顾亚平送来的煎黄鳝，自然是我与妍姐两个人共享了。黄鳝没剔骨，只是取出了肠子，被油炸得蜷缩成一个个圆圈儿。在缺肉少粮的年月，这就是美味。开始妍姐看到黄鳝的样儿不敢动筷子，见我抓起一条吃得满嘴生香，便忍不住地也大吃了起来。

五

妍姐与顾亚平是从同一座城市下放来的知青，顾亚平比她先来一年。我以前看着顾亚平就远远走开，因为他的长相太过威猛。自从那晚吃了他的煎黄鳝后，我觉得他也不是那么可怕，于是也跟著妍姐亲切地喊他平哥。

之后，顾亚平隔十天半月就会给妍姐送一小碗好吃的。有时是一碗鸡肉汤，有时是一碗炖狗肉，有时是凭肉票买的猪肉。他吸取了第一次的教训，送这些吃的时候不再偷偷摸摸了，几乎都是赶在我家吃晚饭之时来。每次来，我爸妈都不容分说把他留住一起吃饭。吃过晚饭之后，他会邀妍姐去院外的机耕路上走一走。他们说了些什么，我不得而知。因为，我晚饭后还要写作业，没时间当他们的“跟屁虫”。

有天晚上，顾亚平送来一碗炖肉，白色的汤里冒着一截一截的白肉坨坨。妍姐用筷子夹起一坨，问：“平哥，这是啥肉呀？”

顾亚平笑着说：“保准你没吃过。”

“啥肉？”妍姐继续追问。

“蛇肉。吃过没？”

顾亚平的声音还没落地，妍姐身子就条件反射地一抖，连筷子带肉都扔在了地上，让平哥赶快端走。

顾亚平的眼睛本来就大，被妍姐的强烈反应惊讶得更大了。

我说：“平哥，妍姐姐怕蛇呀，你不晓得？”

听了我的话，顾亚平像犯了错的小学生一样，手捧起装有蛇肉汤的瓷碗，不知所措地站着，说：“对……对不起，卓妍，我真不知道你这么怕蛇。”

“给我吧，嘻嘻。”我接过瓷碗，端到院外皂角树下独自享用去了。我家小黑跟着我，也美美地享受了一顿蛇骨美餐。

我发现，顾亚平到学校来的次数明显多了。他常穿一套洗得发白的劳动布工作服，提着刷标语的石灰浆桶和刻字用具，在教室的窗外看妍姐教我们唱歌。我和妍姐还经常在放学的路上与他“巧遇”，然后他就陪着妍姐和我，边走边与妍姐闲聊，一直走到我家门口，还有点儿舍不得离开。

别看顾亚平长得威猛，年龄比妍姐大四五岁，但他在妍姐面前乖巧得很，就像在我面前的小黑。

处暑到来之时，田坝里的稻谷开始发黄、成熟。这个时节，插秧时的小蝌蚪已经长成膘肥体壮的大青蛙了。村里有些人便偷偷摸摸捉青蛙吃肉。那天晚上，我们刚准备吃晚饭，就听到平哥哥在外面大喊：“卓妍，卓妍，我给你送好吃的来了。”刚坐到饭桌边的妍姐听到喊声，立马跑出堂屋去迎接。我也跟着妍姐跑到院坝里，见妍姐从平哥手中接过瓷碗，问：“啥好吃的啊，吼得惊天动地的？”

“青蛙肉。嘿嘿……”顾亚平傻傻地笑着。上次送蛇肉来吓着了妍姐，这次他一定是想将功补过。但他万万没有想到，他刚说出青蛙肉时，妍姐就“啊”了一声，瓷碗“嚓”地从妍姐手中掉落，酸辣椒炒的青蛙肉倒在了地上，散发出一股诱人的香气。

瓷碗还在地上打着旋儿，小黑已经美美地叼起一只蛙腿吃了起来。我一脚把小黑踢开，连忙把蛙肉往瓷碗里捡。

“平哥，青蛙是吃害虫的，课本里你没学过？你居然吃它的肉？”

“我……我……”平哥一紧张，说话结巴起来。

“平哥，你要是再捉青蛙，我就不搭理你了。”说完，妍姐回到堂屋里，继续吃我妈煮的面疙瘩稀饭。

我从没见妍姐这么严肃过，平哥肯定也没见过。他十分沮丧地走出了院门。真是乘兴而来，败兴而归。

平哥再也没有机会捉青蛙了。秋季征兵，他应征入伍，离开了我们高峰村。平哥当兵走后的几天，妍姐像突然变了一个人似的，整天闷闷不乐。我家的院子里，再也难听见她百灵鸟般的歌声。

秋天到了，大人们都不到老皂角树下纳凉了。而妍姐总爱一个人坐在皂角树下发愣。

我问她：“妍姐，你咋啦？”

她拉我坐下，摸摸我的脑袋，笑笑，说：“没事，姐就想一個人待会儿。”

“妍姐，你是不是想平哥了？”

“鬼灵精！谁告诉你的？”妍姐娇嗔地说。

“我看得出来嘛，平哥一走，你就跟丢了魂一样。”

没想到，两个月后，轮到我丢魂了。

快过年的时候妍姐被招工回城了。走的那天，我流着眼泪，眼睁睁地看着妍姐提着她的小皮箱爬上村里的手扶拖拉机。拖拉机上还有五六个其他生产队的知青。

我追着拖拉机喊着，哭着，追出了很远。我一边哭一边回想着妍姐第一次来我家的场景：跛子队长、漂亮的小皮箱、彩色的水果糖，还有扎着两个麻花辫、身穿肥大绿军装的女娃子妍姐……

妍姐走后，我们队上再也没来过知青。

现在，听说妍姐已经退休好几年了，我很想去看望她。几十年没见了，不知道她还记得我吗？

杨进富：常用笔名杨俊富、坡坡地。四川省作家协会会员。作品发表于《人民日报》《诗刊》《北京文学》《红岩》等报刊，出版诗集《我是乡村一只小小鸟》，合著法制故事集《铸剑》和长篇报告文学《鲁鹏现象》等。