特立独行的“磙子”

“磙子”出生的那天，正是寒冬，似乎还下着小雪。冬天的早晨我喜欢赖被窝，不是我太懒，是我家的屋子实在太冷。窗玻璃上挂满了厚厚的霜；外屋的水缸里结着一层冰；睡觉时，通常连父亲的胡子和眉毛都是白的。这样的早晨，我的棉袄棉裤凉得像铁，往身上套时如同受刑，哪个孩子愿意起来呢？

我正蒙着头装睡，就听见房门响了一声，父亲从外面走进屋来，对正在做饭的母亲说：“昨晚猪下崽了。”

母亲问：“下了几个？”

父亲说：“十五个，整个格木村也没听说过哪个母猪下过这么多。”

我一骨碌爬起来，三下两下套上棉袄和棉裤，趿拉着棉鞋，出了屋，直奔猪圈而去。

我家养的那头母猪很老了，皮肤粗糙、瘦骨嶙峋，骨头架子支撑着一张黑白花的皮。它的乳房下垂，拖在地上，奶頭上布满了褶皱，走路也总是有气无力的。但它却是一个英雄母亲，每年都会按时下两窝猪仔，每窝都在十头以上。因此，虽然它又老又丑，但父母看在钱的面子上，还是很喜欢它。

猪圈里很冷，墙上结着厚厚的霜，猪槽子里冻了一层冰，只余下一个窄而浅的小窝。似乎生小猪仔耗费了许多的体力，母猪横躺在麦草铺成的窝里，闭着眼睛，无声无息，睫毛上挂着几粒霜花，颤颤巍巍的，闪着晶莹的光。一群猪仔瑟缩着，蜷缩在母猪的肚皮底下，互相拥挤着，嘴里不时发出“唧唧”的哼叫，像一群没毛的耗崽子。我蹲下来，数了一下，是十四头，都是黑白花的，有的黑色多，有的白色多。我挠挠头，不是说十五头吗？我又用手逐个翻了一遍，边翻边查，还是十四头。

我站起身来，猪圈里太冷，而且猪仔是十四头，没有打破铁蛋家那头大黑母猪的记录，这令我有些失望。但我刚直起腰，就发现母猪的两条后腿动了一下，随即在猪腿之间就拱出了一个小猪的脑袋。我惊呼一声，又蹲下身来，原来第十五头小猪正躲在它娘的两条后腿间取暖呢。这头小猪露出头后，看见了我的脚，于是昂起嘴巴，粉嫩的鼻子筋了筋，用一双漂亮的黑眼睛与我对视了一会儿。它的眼睛很美，天生的双眼皮，淡黄的睫毛微微卷曲着，比隔壁二丫的眼睛还要好看。我伸出双手，想要将它抱起来，它有些畏惧，脑袋来回晃着，想把头缩回母猪的两腿之间。

我掀开母猪的后腿，把这头小猪抱了出来。它皮白毛亮，不像其他的猪都是黑白花的；而且它明显要比其他的小猪壮实许多，像一个小肉磙子，粉白的肉不住地颤动着，如水的波纹。我用两只手抓着它的前腿，举在眼前看。它有些愤怒，嗷嗷地叫着，两条后腿拼命地蹬我，同时将一泡尿浇在了我棉袄的前大襟上。它是一头小公猪。

这头小猪与众不同，我给它取了个名字，“磙子”。因为它是白色的，圆滚滚的，很结实，就像场院里的石头磙子。

“磙子”快乐地成长着。它霸占了它娘最前面的一个乳头，因为它知道，只有前面的乳头奶水才充足，而且最有营养。猪圈里太冷，它通常都会钻到它娘的两条后腿之间睡觉，或是干脆爬到它娘柔软的肚皮上趴着，因为在阴暗的猪圈里，只有在那才能晒到一小方阳光。开饭时，母猪哼唧几声，给孩子们信号。小猪们慌乱起来，互相拥挤着回到自己的位置，叼着归属于自己的乳头，一拱一拱地吃起奶来。“磙子”从母猪的后腿间钻出来，摇摇头，甩甩耳朵，然后就霸气十足地踩着兄弟姐妹的身体，爬到最前面自己的位置，开始了美餐。它吃奶的时候是闭着眼睛的，很惬意的样子，不像别的小猪，吃奶时眼睛也要警惕地看着相邻的兄弟姐妹，唯恐它们过来抢自己的饭碗。它美美地吮吸着乳汁，卷曲的小尾巴左摇一下，右摇一下。“磙子”享受着快乐的童年时光，幸福、满足、无忧无虑。

我只用了几天的时间，就和“磙子”建立起了友谊。我每天都要去看它。每当我钻进猪圈里时，别的小猪都立刻惊恐四散，只有“磙子”会高兴得跟我撒欢。我喜欢看它撒欢的样子，在猪圈里转着圈跑，屁股左颠一下，右颠一下，两只耳朵上下扇动，四个小蹄子有时会同时腾空，那样子就像一匹淘气的小马驹。它在猪圈里跑完一圈后，就会跑到我的脚边。它先是闻闻我的破棉鞋，然后就用嘴巴拱我的小腿，并不时地抬起头，一双乌溜溜的眼睛里含着讨好。它那模样太可爱了，我总是忍不住把它抱起来，搂在怀里，用一只手抚摸它，给它抓痒痒。它舒服得直哼哼，小眼睛虽然闭得紧紧的，但嘴角是上翘的，那是它的笑。真的，“磙子”是一只会笑的小猪。

猪仔们长到十几斤的时候，父亲决定卖掉它们。我们这样的家庭，只能养一头母猪，靠卖猪仔赚钱。我求父亲不要卖掉磙子，我甚至向他保证，只要把磙子留下来，我以后一定好好学习，一定进班级前五名。但父亲还是不同意我的请求，任我磨破了嘴皮，任我哭闹。

猪贩子来到了我家。他牙齿间咬着烟卷，趴在猪圈的墙上瞅了半天，摇了摇头，撇了撇嘴，也不说话，转身就要走。父亲知道他不满意，忙拦住他，好言好语地商量。最后，父亲不得不答应了他出的价格，虽然很低，但也没办法，我们自己是无力把十几头猪喂到出栏的。

父亲打开猪圈门，一个个地抓起小猪送了出来。猪贩子又逐个把小猪装进麻袋里，扎好。母猪呆若木鸡地站在角落里，看着自己的儿女被追逐着，又惨嚎着被抓走，但它这些年似乎已经习惯了这样的场面，毫无反应。它早已明白，自己不过是一个生育机器，生完一窝，卖掉，再去生下一窝，没有选择的余地。我记得最初的时候，这头黑白花的母猪不是这样的，那时每次卖猪仔，它都会紧紧地护住自己的孩子，怒目圆睁，有时甚至会疯狂地攻击父亲和猪贩子。几年过去了，无情而残酷的现实，让它失去了天然的母性，成了一个麻木的母亲。

十四个猪仔都已经被抓走了，只有“磙子”还在猪圈里奔跑着，一会儿躲在了母猪的身后，一会儿又窜到了猪食槽子的里边。有几次父亲已经揪住了它的耳朵，但它一扭头，一掉屁股，就挣脱了。父亲的额头渗出了汗珠子，而我却在猪圈外双拳紧握，暗暗地为“磙子”加着油。

最后，猪贩子不屑地吐掉了烟头，把猪圈门打开，让父亲把“磙子”撵出来，他要在圈门口把“磙子”擒住。他有着丰富的经验，据说在他手下，还没有能逃脱的猪仔。打开圈门后，猪贩子猫下了腰，两只铁钳样的手微张着，只等“磙子”冲出来。“磙子”冲到门口，猛然间看见猪贩子，急忙刹住前冲的身体，两只眼睛里放出明亮的光，警惕地盯着猪贩子，鼻孔里喷着白气，肚子一起一伏。僵持了十几秒，“磙子”似乎已经有了主意，它忽然拔腿向圈门冲去。猪贩子乐了，刚要伸手去抓，谁知“磙子”又停了下来，由于惯性的作用，它的身体剧烈地晃动了一下，险些跌倒。猪贩子一愣神，直起腰就要把身子探进去。就在这时，“磙子”忽然间又动了起来，像一支离弦的箭，“嗖”的一声从猪贩子的胯下钻了出去。猪贩子着急忙慌地向前一扑，两手按在了地上，沾了一手的猪屎。

“磙子”逃脱后，一溜烟地出了院门，我们找了许久，也没有见到它的影子。最后猪贩子要把那十四头猪仔退回来，说要不是相中了“磙子”，他不会出那个价钱。父亲好说歹说，点头哈腰，最后不得不以更低的价格卖掉了那十四头猪仔。父亲很沮丧，我心里却暗暗地替“磙子”高兴，抿着嘴，偷乐了好一会儿。

“磙子”在外面过了一夜，第二天早晨，没事似的回来了。它在院子里转了一圈，走到猪圈门往里看了看，它的兄弟姐妹都不在了，只有它娘神情落寞地躺在肮脏的麦草里。它看了一会儿，压低嗓音叫了一声娘。母猪睁开眼睛，看了看它，又闭上了。它娘的眼睛浑浊暗黄，没有一丝光彩，这让磙子心里生出了些许的伤感。

“磙子”也许是饿了，它不顾母鸡们的抗议，吃掉了它们的早餐，然后就躺在房檐下，呼呼地睡着了。中午父母从地里回来，看到呼呼大睡的“磙子”，打打不得，骂又骂不得，最后只好决定不再卖它，由我们自己养着，当作年猪。

“磙子”没有再回猪圈，它娘已经重新怀了孕，它们的母子情缘已经结束了。

天渐渐地暖和起来，“磙子”开始了它一生中最幸福的生活。它吃饱了，在院子里转了几圈，和狗窝里的黄狗扯了一会儿淡，又恶作剧似的追逐了一阵鸭子，最后就卧倒在屋檐下，晒着春日的暖阳，睡着了。它睡得十分安详，脸上带着笑，有时会摇一下耳朵，赶走一只讨厌的苍蝇，有时会吭叽两声，低低的，软绵绵的，是一句梦话。

我和“磙子”的友谊更加深厚了。它鼻子十分灵敏，我放学回来，它老远就能闻到我的气味，赶紧跑到院门口等我。我刚走到它身边，它就用鼻子开始拱我的屁股。拱完我的屁股，它又侧着身子在我的腿上蹭痒痒，我不得不蹲下身来，用手去它的肚皮上抓痒痒。它惬意极了，慢慢地闭上了眼睛，在幻想中享受着，身子慢慢地倾斜，最后竟然“扑通”一下倒在了地上。

初夏，有时我会去菜园子里揪两根黄瓜，一手拿一根，我“咔嚓咔嚓”地吃，它“吧唧吧唧”地吃。吃完一根，它会用湿润的鼻子蹭蹭我的手，算是感谢。有一次，我突发奇想，摘了一根辣椒拿着给它吃，它很好奇，咬了一口，然后就被辣得又蹦又跳，直甩脑袋，眼泪都出来了。但它不记仇，过一会儿又死皮赖脸地来找我玩耍了。

“磙子”慢慢地成长着，它快乐、天真、顽皮，根本耐不住寂寞，总是偷偷地溜出去闲逛。

“磙子”成了我的跟屁虫，我走到哪，它就跟到哪。有时我喜欢它跟着我，有时不喜欢它跟着我。因为它有时能给我和我的伙伴们带来快乐，有时却总给我们捣乱。比如，我们玩藏猫猫，它总是暴露我的藏身之处，这让我很是懊恼。

“磙子”还学会了游泳。整个夏天，村南的格木河里经常能见到它凫水的身影。最开始，它是跟着我们一起去的格木河。我和我的伙伴们脱光衣服，在河里戏水，它站在岸边直勾勾地看着我们，看一会儿，它就撒起欢来，那样子既兴奋又焦急。我们在河里冲它招手，一起喊：“下来啊，磙子！下来啊，磙子！”它猶豫着，小心地往前迈着碎步，走到水边又胆怯地停住了，看看我们，又回头望望身后的堤岸。我们继续鼓励它，哄笑着，大喊着。犹豫了好一会儿，“磙子”下定了决心，猛地向前一扑，跳到了河里，溅起一大团水花。连“磙子”自己都没有想到，下到河里后，它并没有下沉，也一点没有慌张。稍微适应了一小会儿，它的四肢就开始划动，游了起来。它脑袋浮在水上，嘴巴平贴着水面，两只大耳朵铺展开，脑袋后只露着一截白脊梁。它居然会凫水！太神奇了！我们高兴得大喊大叫，和“磙子”在水里玩耍起来。

从那以后，“磙子”就对凫水产生了浓厚的兴趣。它几乎每天都要去格木河里游上一会儿。即使我们不去，即使是下雨天，它也会在格木河里独自畅游。“磙子”成了格木镇最干净的猪，白白净净的，招人喜欢。

“磙子”是一头喜欢捣乱的猪。它经常去隔壁邻居家的猪圈外欢快地叫两声，或者干脆站立起来，双蹄搭在猪圈的墙上，给猪圈里的猪讲外面美丽自由的世界。它的举动常常引得圈里的猪炸了营，不停地冲撞圈门，妄图逃出来。

“磙子”也经常惹祸。有一次它溜到了二丫家的菜园子里，把整整五条垄的土豆拱了出来。那时土豆刚长出几片叶子。事后二丫的娘拿着被拱出来的土豆，气冲冲地找到了我家，迫不得已，父亲答应秋后给她家五麻袋土豆作为赔偿才算了事。

“磙子”渐渐地成熟起来，不再是一头猪仔，而是一头小公猪了。它不再跟着我一起出去玩乐，开始独来独往，行踪不定。它有了自己心事。虽然它依旧无忧无虑、潇洒快活，但总会在某一刻烦躁起来，不管不顾地跑出去，有时甚至夜不归宿。它专门去有母猪的人家，在猪圈外徘徊低叫。

不久后，“磙子”就相中了村主任家的一头高贵漂亮的小母猪。这头小母猪据说是村主任刚从县畜牧站买回来的，名叫杜洛克，是一头外国猪。它头颈清秀，体躯颀长，棕红色的皮毛溜光锃亮，一对不大不小的耳朵向前倾斜，分外妖娆。

“磙子”被那头小母猪迷住了，它天天去找那头小母猪，先是搭话闲聊，慢慢地彼此产生了感情，开始隔着猪圈的板墙谈情说爱，互诉衷肠。终于有一天，“磙子”和那头小母猪里应外合，把村主任家结实的猪圈板墙拱开了一个豁口。“磙子”领着小母猪私奔了，它们逃到了村外。村主任发现小母猪不见了，他第一时间找到了我家，逼我父亲交出小母猪，否则的话就必须赔偿给他巨额的钱财。父亲慌了手脚，带领我们全家，又央求亲友邻居，一起去村外寻找。他们几乎找遍了格木村外的每一块田地，每一处河滩，每一片树林，虽然发现了“磙子”和小母猪的蹄印，但却一直见不到它们的身影。

四五天后，“磙子”领着小母猪大摇大摆地回了格木村。小母猪已经怀孕了。村主任怒不可遏，他原打算让小母猪接受县畜牧站的人工授精，然后好繁殖出具有优良血统的后代。可谁承想，这样一头高贵的外国母猪却怀上了一头土猪的后代。村主任提出了两个条件供我父亲选择，一是把“磙子”送给他家，作为补偿，或者秋后给他家五麻袋苞米作为猪的饲料。我父亲权衡再三，最后选择了用秋后的苞米作为赔偿的条件。那时“磙子”已经接近二百斤了，父亲可舍不得把它送给村主任。

父亲决定请人把“磙子”劁了，我哭丧着脸极力反对，但父亲的理由却是，如果不把“磙子”劁了，它就会到处乱跑，惹祸不说，还不正经吃食，耽误长膘。

劁猪张来了，他瞅瞅“磙子”，皱皱眉，“磙子”已经太大了，过了阉割的最好时机。父亲问劁猪张：“是不是不能劁了？”

劁猪张一扬眉，自信满满地说：“我劁猪劁了大半辈子，摘下来的猪卵子能装一大马车，还没有我劁不了的猪。”

劁猪张绾了绾袖子，把一柄锃亮的劁猪刀衔在口里，慢慢地向“磙子”靠了过去，父亲问：“用不用我搭把手？”

劁猪张摆了摆手，脸上满是自负。

“磙子”正躺着晒太阳，忽然闻到了危险的气息，它“扑棱”一下站起身来，调转屁股，眼睛死死地盯着劁猪张。劁猪张继续向前走，脚步坚定。“磙子”慢慢地向后退，低着头，弓着腰，鼻子里“噗噗”地喷着气，四肢上的肌肉跳动着，酝酿着力量。它用鼻子就知道，今天遇到了可怕的人物。

劁猪张离“磙子”越来越近。他慢慢地将劁猪刀捏在了左手，右臂低垂，右手五根手指像鹰爪一样虚张着。在距离“磙子”将近一米远时，劁猪张忽然动了。他闪电一样快速地伸出了右手，不抓“磙子”的耳朵，也不抓“磙子”的后腿，而是直奔“磙子”的左前腿而去。“磙子”也动了，它不退反进，就在劁猪张的右手刚刚触及它的左前腿时，它突然加速，比劁猪张的手更快，电光石火间就冲到了劁猪张的裆下，随即奋力向上一拱，劁猪张被抛了起来，飞在了空中。那一刻我看见了他脸上难以置信的惊愕，和由惊愕带来的恐惧。劁猪张仰面朝天摔在了地上，砸起了一阵尘烟。他双手握着裆部，脑门上瞬间就冒出了几粒豆大的汗珠子，左手也被劁猪刀划了一个口子，一股殷红的血染红了他的袖管。

“磙子”直奔院门，发现门被插上了，又转头钻进了苞米楼子底下。

父亲傻了眼，赶紧去扶劁猪张，抱歉地说：“不行别劁了，快进屋包一下手。”

劁猪张勉强站起来，身子像虾一样佝偻着，脸涨得发黑。他一把甩开父亲，狠狠地对着苞米楼子底下的“磙子”说：“我今天要是劁不了你这个畜生，就从此封刀！”又转头冲着父亲吩咐：“去，多找几个人，再找一条绳子。”

后来，四五个大汉终于抓到了“磙子”，把它五花大绑。“磙子”挣扎着，惨嚎着，但它还是被劁了，它的两腿间只几秒钟就变得空荡荡的，翻着鲜红的口子，滴着血水。地上一对鸡蛋大的睾丸，只微弱地蹦了两下，就在阳光下沉寂了。

“磙子”忧郁起来，它不再出门，只静静地躺在院子里。几只苍蝇在它的眼皮上爬来爬去，可它却懒得眨一下眼睛。它的身子渐渐地脏起来，沾满了灰尘和草屑，它似乎早已忘记了格木河里的清波。我蹲下来给他抓痒，它只略微抬抬头，用幽怨的眼睛乜我一眼，就又躺了下去。它心中的爱情刚刚扎根发芽，就被人类无情地碾碎了。它一定痛苦万分，所有的梦想，所有的期待都化成了泡影，这对于一头热爱自由的猪来说，是最大的伤害。

“磙子”也许对这个世界已经失去了热情和信心，这令我也很忧伤。

我怕“磙子”从此消沉下去，因此总是抽空陪它说一会儿话，还试图再次领着它去村外玩耍，还把我舍不得吃的糖果塞到它的嘴里。

但我的担心显然是多余的，慢慢地，“磙子”又振作了起来。我不得不钦佩它的心境，这么快就从悲观和失望中走出来，这是很难得的。它每天依旧晒着太阳，有时也会调皮地去和黄狗打闹，而且它的食量大增，渐渐地胖了起来，也高了许多。最主要的是，它又开始去格木河里凫水了。

我每天都坚持给“磙子”抓痒痒，有时也会向它身上浇水，给它降温，顺便冲去它皮毛上的灰尘。为了回报我，“磙子”甘心情愿地当了我的坐骑，骑在它滚圆的脊背上，慢悠悠地在院子里逛着圈子，也是很美的享受。但它天真未泯，有几次走着走着冷不丁就来个加速，把我摔在了地上，它于是停住了脚步，转身瞅我，眼睛里似乎带着不怀好意的笑，尾巴打个小卷，晃个不停。

冬天来了，“磙子”没有自己的圈舍，它娘已經又生了一窝猪仔。有时“磙子”会站在猪圈的门口，透过猪圈门的缝隙向里面张望。它娘已经老态龙钟了，无声无息地躺在圈里。“磙子”叫了几声娘，它也没有任何反应。倒是一窝猪仔都凑到了门前，好奇地看着外面的“磙子”，唧唧地问这问那。“磙子”无心搭理这群异父同母的弟弟妹妹，一声不吭地转身走了。

“磙子”在麦秆垛上钻出了一个洞，作为自己的窝。它经常趴在里面不肯出来，一睡就是大半天。有时我会趴在洞口喊它，它虽然也会回我几声，但却不肯出来。天冷了，格木村上空飘下了雪花。

进了腊月，父亲决定杀掉“磙子”。作为一头年猪来说，年的临近，就标志着它已经走到了生命的尽头。“磙子”一无所知，依旧躺在麦秆垛里做着美丽的梦，梦里有小河，有阳光，有它的童年，也有一头漂亮的杜洛克母猪。

杀猪匠带着明晃晃的尖刀来了，因为父亲知道“磙子”不好对付，所以又请了六七个年轻力壮的亲友来帮忙。众人拿着绳索，甚至是棍棒，慢慢地向麦秆垛靠近。

“磙子”醒来了，预感到不妙，它嗅到了尖刀上血的腥味。但它知道不能畏缩在洞里不动，那样只会束手就擒。它在洞里酝酿着力量，随时准备逃脱，一双眼睛死死地盯住外面，静静地寻找着一丝破绽。一根棍子伸了进来，捅在了“磙子”的身上，它忍住疼，没动，也没吭声。一个人趴下来向里瞅，说：“是不是没在这里面？”话音刚落，“磙子”就冲了出来，坚硬的猪头正好顶在那人的面门上。那人仰面朝天躺在了地上，鼻子里汩汩地冒着鲜血。“磙子”横冲直撞，不奔没人的地方跑，单挑人多的地方冲。人们慌乱起来，纷纷躲避。

但“磙子”毕竟无处可逃了，院门早已经紧紧地插上，苞米楼子的底下也站着好几个人。“磙子”胡乱地冲了几次，都被截了回去。四周围了一圈人，虎视眈眈地盯着它。它站住了脚，喘息着，低着头，在心里筹划着逃脱的办法，耳朵偶尔扇一下，尾巴一动不动，肚子上下起伏。

僵持了几分钟后，周围的人一声呐喊，又冲了上去。“磙子”也再一次冲向了人群。它的眼睛血红，里面燃烧着愤怒的火焰。一个人被拱翻在地，又一个人被拱翻在地。“磙子”疯狂地在人群中冲撞着。它已知道自己无法逃脱，但它依旧反抗着，战斗着。一根木棍砸在了它的身上，“通”的一声，断成两截。“磙子”一个趔趄摔倒在地，但随即它就又跳了起来，继续向人群冲去。更多的木棍砸向它，它跌倒又爬起，爬起又跌倒，但它一直没有放弃，没有认输，它一次又一次地冲向手拿棍棒的人，毫不畏惧，一往无前。

最后，杀猪匠拿出了一根两米多长的铁棍，前面带着一个锋利的铁钩子，趁“磙子”分神的瞬间，钩在了它的下颚上。铁钩子一拃多长，深深地扎进了“磙子”的肉里。几个人围在一起，拼命地拽着铁棍，“磙子”忍住痛，像拔河一样向后退着。鲜血如同决堤的河水，洒在了雪地上，雪地上盛开了无数朵鲜艳的桃花。

案板上，“磙子”的四只蹄子被结结实实地绑在了一起。一群壮汉围着它，两个人用一根碗口粗的木棍压在它的肚子上，一个人抓住他的耳朵，一个人按着它的屁股，还有一个人紧紧地抓着它的尾巴。杀猪匠把一根短木棒塞进了“磙子”的嘴里，短木棍的一头连着一根绳子。杀猪匠用绳子在“磙子”的嘴上缠了一圈又一圈，又紧紧地系上了绳扣。“磙子”挣扎着，高声嚎叫，嘴里吐着白色的泡沫。

一把二尺多长的尖刀从“磙子”的颈下插了进去，直没刀柄。“磙子”目眦欲裂，依旧高昂着头。血流如注，淌在一个铁盆里，冒着热气，鲜红耀眼。血越流越多，“磙子”早已停止了挣扎，它的眼睛瞪得圆圆的，穿过众人的身躯，落进了我的眼里。那眼睛里有绝望，有痛苦，有悲伤，但更多的是不屈。

猪正常的寿命是二十多年，但“磙子”和其他所有的猪一样，还没有过完一生的二十分之一，就被无情地宰杀掉了。它挣扎过，反抗过，虽然最终都没有成功，但它却没有过抱怨和不平，也没有因此颓废不振，而是认真地享受着活着的每一天。

现在，每次想起“磙子”，我依旧汗颜。

责任编辑/董晓晓

作者简介：

王善常，黑龙江佳木斯人，2016年开始文学创作，作品见于《北京文学》《四川文学》《莽原》《延河》《北方文学》《广西文学》《中国铁路文艺》等刊。