老布鞋

秦仲濂

现在已经很少穿老布鞋了

只有晚上洗脚的时候

偶尔会拿出来给母亲穿

从农村到城里的路并不长

母亲曾尝试穿布鞋

没过多久鞋底就磨烂了

心疼好半天

在乡下，妹妹给母亲

买双皮鞋几百块钱，很贵

母亲穿着它下地干活

脚崴了，直掉眼泪

母親独自住在乡下

妹妹多次催她进城

屡屡遭到拒绝

饶了我吧，我实在

穿不惯你们城里的鞋