一只手闯荡夜市江湖
2022-04-19华明玥
华明玥
在长沙,坡子街旁边的夜市小巷里,像我这样的游客很难不被岩哥的臭豆腐摊位所吸引。
让人闻风而至的鲜香与焦香,臭香杂陈,难以形容;加上岩哥手脚麻利,一面唱收唱付,一面给六七碗臭豆腐同时调味,要猛辣还是微辣,咸鲜还是本鲜,没有一人会搞错。
这还不稀奇,稀奇的是岩哥坚决不接外卖单子。
他歪头夹着手机,冒着手机掉进油锅里的风险对老熟客高喊:“哪有你这般糟践臭豆腐的崽?明知离锅三尺远,臭豆腐那爆香爆臭的脾气就歇了噻,你就那么懒?我告诉你,我没空理睬你,你就下楼走几步,走几步……不就来了嘛。”气呼呼挂断电话,岩哥还自言自语:“我倒要看看,你的牌桌斗不斗得过我的臭豆腐锅。”
那模样,既傲娇,又自满,让人忍俊不禁。是的,岩哥有理由这般骄傲,他的臭豆腐供不应求。
原因嘛,第一,他的臭豆腐实在可以吊打九成“火宫殿臭豆腐”;第二,巖哥凭一只手活着,生意做得风生水起,娶得漂亮老婆,生得机灵的儿崽,这样的人生赢家,还不够你以好胃口来“致敬”?
23岁那年,岩哥在广东打工,出事故失去了右手,只剩下光秃秃的右手腕。说起往事,他倒也毫不掩饰自己的软弱:
“有一个月的工夫,不怎么吃喝,想起未来的艰难,就哭一场。我娘陪着哭,哭到看不清绣针上的针鼻儿。她一说视力模糊,我就收了眼泪。出这么大事故,带累爹娘本已不孝,如果我从此活得很丧,害得我娘也抑郁恍惚,哭坏眼睛不能再做绣娘,我家里靠啥过日子?好在我师傅愿意教我发酵臭卤水的窍门,我就炸臭豆腐来了嘛……”
有的吃客调皮,追问发酵卤水的奥秘,岩哥笑道:“我家的秘方,好多年前我就写下来当定情信物。如今,收在我老婆的百宝箱里呢,你去跟她要。”
旁边的岩嫂笑着回应:“这是真的。那会儿他刚学会左手写字,得意得不行,像传武功秘籍一样,把他改进的卤水配方交给我。如今每年结婚纪念日,我都拿出这份臭豆腐情书敲打他,笑他当年的字有多丑。”
说话间,岩嫂拧开茶瓶盖儿,催岩哥润润喉咙,岩哥不忘调侃自己:“你们看,岩哥拧不开的瓶盖,拧不干的毛巾,全是岩嫂代劳。认识岩嫂之前,我穿鞋只能穿一脚蹬的。你们看,现在的我……”
岩哥伸出脚,显摆他那双高帮系带球鞋——岩嫂天天为他系鞋带,那份细致的亲情,让我们看到这对寻常夫妻紧密、深沉的爱。
品尝着外焦里嫩的臭豆腐,有个同来的伙伴问岩嫂:“你当年与岩哥谈恋爱,家里人不反对?”
岩嫂说:“当然反对。可我就看中岩哥做生意实诚,他选的豆豉好,冬笋好,香菇好。人家的卤水用烧红的生铁去催熟,15天就能用;他的卤水慢发酵,40天才能用。当时就觉得他细致、耐心,挺有想法。父母不乐意我跟他谈恋爱,我就说,长沙人讲究‘辣子鲜不鲜,亲口尝一尝’,你们就乔装成路人,去吃两串臭豆腐,看他待人接物,观察后再下结论。”
岩嫂的父母,吃完臭豆腐,立刻在街对面的茶楼上,订了个临街座位,观察岩哥摆摊。
从日落西山,到月上柳梢……他们看到岩哥待客不卑不亢,单手操控油温、调配作料,扛下一筐筐的黑卤豆腐。还看到他对每位顾客百般叮嘱:“小心烫,咬开一小角,要吹气。”那种一技傍身的自信,让身有残疾的他整个面孔坦坦荡荡、熠熠生辉。
老两口回去,没有二话,托人给岩哥带了家中珍藏了10年的两瓶茅台。岩嫂的父亲说,民间传说,卤水要去尽杂菌,生发奇香,一陶缸卤水中要加三两茅台。你可以试试。