画虎

陈晔

老家关于虎的方言里，我印象中最深的是“二虎”。

“二虎”并不是褒扬，大意是思想单纯容易冲动，天不怕地不怕敢说敢做甚至爱打架不计后果。小时候，大人们教育我们，某某家的孩子可“二虎”哩，你们少挨傍。挨傍就是少接触，少打交道。

孩子们可以，大人们也这样，但同在屋檐下，也不能不打交道。

父亲是当老师的，什么样的学生都得接触，包括这类“二虎”。

邻村就有这样一个名字叫“二虎”，行事也“二虎”的孩子。二虎，家中排行老二，哥哥叫大虎，性格稍收敛一些。家长也“二虎”，一家子“虎”，虎生虎，就是家风了。乡下还有一个词近义：“烫不浪”，或“滚刀肉”。遇到这样的家长这样的孩子，人人犯怵。到了学校，老师也犯怵。不收，人人都有接受教育的权利;收了，麻烦事儿就来了，三天两头生事。

二虎哥哥大虎也在这所学校，成天跟在弟弟后面犯浑，二虎指东他不打西，也是稀奇。上课，老师在前边讲，他俩不是趴桌上睡觉，就是搞小动作捣乱，让别人也不能好好上课，学生家长投诉也没用。久而久之，老师同学谈“虎”色变，弟兄俩就有了更猛的外号，二虎凭“实力”打头，叫“吹灯”，大虎叫“拔蜡”。

后来是父亲接收了吹灯拔蜡哥俩。父亲也不是不犯怵，但是父亲有他的招数，你不是“虎”吗？父亲自有他的“驯虎术”。

父亲教的是二三年级的混合班，这弟兄俩一个在二年级，一个在三年级。因为老师太少，二三年级在一个班上课，这节课讲二年级的，下一节课讲三年级的。一个混合班，两个不好管的学生，最后在父亲手里都变成了绵羊。父亲一直没说他的“驯虎术”，但我记得那年年底，父亲的班获得了先进班集体，二虎吹灯还被评上了“三好学生”。

后来，我去了省城上大学，上班。平时不常回老家，二虎吹灯的事偶有耳闻，据说长成了一米八个头的帅小伙儿，考上了北京一所大學，毕业后留京工作成家。

一晃多年过去。去年春节，我们回老家过年。初六那天，父亲去村里的小超市买东西。一进门，眼前立着一魁梧汉子，张口就喊：“陈老师！”

“嗯？”年近七旬的父亲没认出是谁。

男子抓住父亲的手：“陈老师，我是二虎啊！上学的时候，我可‘二虎’哩，是您把我教好了！”

父亲一下就对上号了。教了四十年书，教了无数学生，甚至学生的孩子都教过。父亲总结出记得住的两类学生：学习好的和调皮捣蛋的，包括“二虎”们。

二虎当着众人说：“陈老师就像我的父亲，没有他就没有我的今天！”

父亲说这是他当老师一辈子最自豪的事，驯服了一个个“虎”。

父亲的“驯虎术”到底是什么？暮年的父亲告诉我，当年二虎的确“二虎”，各种不服管教，满身的毛病。但是这孩子有一个优点，就是热爱集体，班集体有什么事情，他特别积极。父亲抓住这一优点，当众大力表扬他，并委任他为班长。他不好好学习，父亲就说：“你是班长呢，要处处起带头作用！”他管不住自己，不遵守纪律，父亲说：“你可是班长，应该给同学们做表率！”他没完成作业，父亲就说：“你是班长，作业是不是应该带头完成？”就这样，二虎渐渐走上了正路。

二虎考上了大学，人们都说他家祖坟冒青烟了。他爷爷说：“冒啥青烟，遇到了好老师！”上大学第一年，放寒假回家的二虎对家里人说：“以后，咱家都文明点儿，别再让人说咱们‘二虎’了。”

一家子的“虎气”因为二虎，彻底“吹灯拔蜡”了。

我对父亲说，您这不是“驯虎”，而是“画虎”，您也算是个成功的“画家”了！