差点当上皇帝的溥二爷,如何走上艺术巅峰
2022-04-13峰之
峰之
近期中国嘉德推出了《“旧王孙”与门生后人们》的小专题拍卖,让笔者又想提笔对溥心畬这位“旧王孙”写点东西了。
熟悉溥二爷行迹的人都知道,他可是差点当上皇帝的人。神童加学霸的人设,让他度过了一个非常幸福的童年。随着爱新觉罗王朝瓦解,接下来的剧情大家耳熟能详:落魄贵族靠自身才能在艺术界走上人生巅峰——与蜀人张大千并称“南张北溥”,又与吴湖帆并称“南吴北溥”。
作为一位根正苗红的传奇人物,似乎没太多值得好奇的了。那可未必,今天就给大伙讲讲这位旧王孙有多么的可爱随性。
画家里面的旧王孙特别多,像赵孟頫、八大山人、石涛等,而溥儒(字心畬)应该算是最后一波旧王孙了。与前面几位的野逸、泼辣的画风不同,溥心畬的书画恬静、端谨。其实从很多书画小细节中,可以发现他对“皇室后裔”这段生活的怀念。他曾专门刻了一方闲章“旧王孙”自嘲,存世不少作品上都印有“旧王孙”的印章。幽默中夹以心酸,自豪里揉着自嘲。
妥妥的一枚吃货
跟爱吃的很多人一样,溥心畬是出了名的吃货,当年京城里最大的几家餐馆——“同和居”“东兴楼”“正阳楼”,他可都是常客,一顿每每要点上20多盘菜。2017年北京保利春拍上,他写的一张菜单就拍出了近60万元的高价。鸡粥(加火腿)、拌猪脑(酱瓜、蒜)、炸丸子(要大、不要茜粉)、汽水(冰)……从他在菜名下仔细标注的情况来看,这旧王孙的排场不仅大,还有着各种挑剔的要求。这件菜单为好友怀玉堂主人的旧藏(怀玉堂主人的弟弟是溥儒晚年的私人医生),从中我们能略窥“旧王孙”的生活滋味。
溥心畬好友万大鋐还专门记述了他的吃相:“他最喜欢吃螃蟹,一餐可吃三四十只,蟹壳堆高起来看不到坐在餐桌对面的人。”
上海篆刻家陈巨来在他的《安持人物琐忆》里回忆,溥心畬吃完螃蟹或者油条,不洗手,提笔就要画画,往往油渍满纸。于是,陈巨来每次求他的书画之前,都会拿脸盆、肥皂、手巾奉之,求溥心畬先洗手。
溥心畬好吃之名传开后,有些人便投其所好,以请吃为名,实际是求画而来,而他却有请则去,从不拒绝,做东者可名正言顺地得到一幅溥先生的大作,每半年还可得一精品,一桌大餐便可得到好畫,真真是值了!
只可惜笔者没生在那个年代,要不然也能得一两幅珍藏。
溥心畬的作品向来以恬静、文雅、意境深远的山水画著称,他还热衷于画一些小说人物、剧情,他常常翻看《西游记》《山海经》《聊斋志异》等小说,创作出许多神志作品。
也极爱看古装电影,据说当时《射雕英雄传》在电台联播,溥心畬听到故事后就兴冲冲地把洪七公作为了自己作品的主角。偶尔他也会在作品里加入一些活灵活现的动物。而他的人物作品常常不按套路出牌,看了令人哑然失笑。顽皮的画面无一不体现了溥心畬的才情:“爷就是这么任性。”
结交好友张大千
尽管自带旧王孙的傲娇性格,但溥心畬的家里朋友往来不断,很少有冷清的时候。在他阵容豪华的朋友圈(启功、黄君璧、吴湖帆等)里,与张大千互动最为频繁。
溥心畬大张大千3岁,年龄相仿,还都是吃货,很容易就玩到一起。1955年,溥心畬到日本东京讲学顺便游玩,当时张大千正好在东京编印《大风堂名迹》画册,友人异国相聚,张大千陪着他游玩各处名胜,偶尔也泡夜店,到居酒屋去喝小酒。风流韵事自然少不了,这里就不展开了。
此外,他们还喜欢组合创作,画作多有存世。
启功先生曾在《浮光掠影看平生》一书中写到“南张北溥”一次切磋交流并合作多幅作品的盛会。部分原文如下:
那次盛会是张大千先生来到心畬先生家中做客,两位大师见面并无多少谈话,心畬先生打开一个箱子,里边都是自己的作品,请张先生选取。记得大千先生拿了一张没有布景的骆驼,心畬先生当时题写上款,还写了什么题语我不记得了。一张大书案,二位各坐一边,旁边放着许多张单幅的册页纸。只见二位各取一张,随手画去。真有趣,二位同样好似不假思索地运笔如飞。一张纸上或画一树一石、或画一花一鸟,互相把这种半成品掷向对方,对方有时立即补全,有时又再画一部分又掷回给对方。不到三个多小时,就画了几十张……
如今张大千的名号早已妇孺皆知,张大千自己当年却对“南张北溥”的说法并不认可,他自叹不如溥心畬。张大千在其《四十年回顾展》自序中还说“柔而能健,俏而能厚,吾仰溥心畬”。
即使是落魄的旧王孙,也活得有滋有味,骨子里的傲娇也依旧。他对师道传统讲究,他在台湾师范大学授课,十余年间收了百余门生,社会名流、寒门学子他都肯教,但有一样——学生必须行三跪九叩的拜师礼。当时,花甲之年的宋美龄想跟溥心畬学画,不料却遭到了婉拒。中国艺术史学者、书画鉴定专家、溥心畬的门生傅申说:“溥老师规矩很大,不肯去总统府教画,一定要在自己家中教,并要蒋夫人行三拜九叩之礼才能拜师。”
如此真性情的“旧王孙”,着实风流人物一枚。
(编辑/余彩霞)