踏遍繁华苏州，归来仍做自己

丁云 颜凤仪

受电影《唐伯虎点秋香》先入为主的影响，唐寅给人的初印象，有嘻嘻哈哈、疯疯癫癫的二货之嫌。吴中才子的才华没看出来多少，嘴皮子倒是挺溜，将其满腹才学都转化到了更通俗易懂的嘴炮表现形式上。

纵观其一生，唐寅究竟快乐么，最后释然了么？谁知道呢。但人的一生总有挫折。过得不如他的人，多了去了。归去来兮，能在“天下才子，半出江南”的姑苏城，放荡不羁地活出自己“玉树临风，风流倜傥，英俊潇洒，才高八斗”的真实面貌，他这一生不亏，“唐寅”从出生就近乎于“躺赢”啊。

生于富贵地，风流初显红尘中

将历史倒推至500年前大明版图上的姑苏城，说唐寅，先到阊门。

由于京杭运河贯通南北后帝国经济重心的逐渐南移，苏州出现了前所未有的繁荣。 “天下财货莫盛于苏州，苏州财货莫盛于阊门”，当时姑苏城的“C”位在阊门。

而唐寅，1470年春天就出生于阊门内的吴趋里皋桥。姑苏城西北的阊门，范围包括今阊门外的石路、山塘街、上塘街、南浩街、阊门内的中市路（东、西中市）、桃花坞等地。皋桥就位于中市路与吴趋坊交界的地方。

他父亲唐广德在皋桥开了一家小酒肆谋生。唐寅出身也算个衣食无忧的酒肆小开吧，可以开开心心地在姑苏城内溜达。《阊门即事》中，他描绘着极尽繁华的阊门盛景：“世间乐土是吴中，中有阊门更擅雄。翠袖三千楼上下，黄金百万水西东。若使画师描作画，画师应道画难工。”酒馆妓院霓虹璀璨、宾客满座，待上一日花掉的金银难于计数。要喊画师将如此繁荣景象绘出一幅画卷，真是难上加难。

或许夸张了些，却也是他的感受。彼时的阊门，楼阁重重，绿水清波，商贾云集，交流络绎，俨然一个“富贵风流之地”。对于这样的环境，唐寅是打小耳濡目染。

明代中期，商品经济持续发展，市民阶层日益壮大，但人们仍旧渴望通过仕途追求更高的社会地位。唐寅祖父辈皆经商，他父亲将振兴家门的希望寄托在了他身上。

都说读圣贤书时要“两耳不闻窗外事”，但唐寅常年生活在“繁华地”，年幼时就时常穿梭于闹市间，听着酒馆里的喧嚣，看着陆上车水马龙、水上船只熙攘，眼见文人雅士一觞一咏。在“闭门读书声琅琅”与“繁华市井常嬉戏”中长大的唐寅，聪颖机灵，也颇有不拘一格的市井气、江湖气，这与他这一生的命运走向，或许不无关联。

这份儿聪颖机灵，让他在小小年纪大放光彩，15岁入了县学。祝允明在《唐子畏墓志铭》里写道：“子畏性绝颖利”，“幼读书，不识门外街陌，其中屹屹，有一日千里气。”俨然是有口皆碑的“别人的孩子”。

虽然有才，唐寅并没有把求取功名放在心上，大概是觉得我自由自在，这样过得也挺好。徐祯卿曾说他“雅资疏朗，任逸不羁”。直到父亲去世，在好友祝允明的规劝下，为成就父亲遗愿，唐寅痛下决心，用一年准备，要在乡试放手一搏，结果考了个全省（南直隶）第一的“南京解元”，名扬江南。人生多得意。

畅游吴中山水，及时行乐

20余年生活所养成的肆意洒脱、个性强烈是唐寅难以割舍的性情。他也自称“地上仙”，赶着趟儿地游玩、喝酒，足迹遍布整个吴中，即苏州府所领的一州七县。

繁华而清丽的姑苏城，能让他全身心去感受这座城市的美。《姑苏杂咏》中，他说“万方珍货街充集，四牡皇华日会同”“市河到处堪摇橹，街巷通宵不绝人”“江南人尽似神仙，四季看花过一年”“北去虎丘南马涧，笙歌日日载舟航”，呈现出姑苏无比热闹繁华的景象。

《姑苏八咏》颂咏了天平山、姑苏台、百花洲、桃花坞、响屧廊、寒山寺、长洲苑、洞庭湖。天平山“风回松壑烟涛绿，飞泉漱石穿平桥”，姑苏台“画栋雕楹结罗绮，面面青山如翠屏”，百花洲“啼问空山不忍闻，凄凄芳草迷烟雨”，寒山寺“树色高低混有无，山光远近成模糊”，洞庭湖“具区浩荡波无极，万顷湖光尽凝碧”……

太湖边更是山水清嘉，风光美丽，也是唐寅钟爱的地方。他在光福一带“十年游赏经行遍”，这里“高低如画好溪山”“多少名题竹树间”;说“太湖西岸景萧疏，竹外山旋碧玉螺。明月一天风满地，爽人秋意不须多”。

他曾多次与沈周、文征明、王鏊、蔡羽、张灵等人同游太湖。弘治十五年壬辰即1502年，唐寅33岁。他为丘舜咨作《黄茅小景》卷，祝允明、文征明题，张灵书引首并题。画面便是西洞庭湖名胜熨斗柄的景致。近景山势奇绝，树木掩映，一文士正举目闲眺。远处石壁逶迤，湖面轻舟，可见水鸟飞翔。画卷被后人评价“笔法灵动，墨色清润”。

黄茅渚头奇异的“熨斗柄”突兀而出，石壁屹然耸立，枯木纵横，藤萝纠结，湾中细草茸茸，帆影翩翩，水鸟掠飞，渔矶旁泊小舟，矶头有高士临湖趺坐，尽显太湖之浩渺。意境浑然广阔黄茅渚头，犹如唐寅流连绿水青山之间的充沛激情。

“熨斗柄”在哪里？有说在光福西碛山西麓的黄石牌。那里开阔上千米，一面是以黄石为主的悬崖峭壁，一面是一望无际的浩瀚太湖。“熨斗柄”因其斗入太湖百余丈，形如旧式熨斗柄而得名。但据说“熨斗柄”炸毁于上世纪50年代的围湖造田。当然，太湖岸线长达400多公里，景致瑰丽多变，也有人说胥口渔洋山而北一带，也见巨石伸入太湖水中的奇景，與画中的黄茅渚非常形似。

唐寅好友张灵题诗道“黄茅渚头熨斗柄，唐子畏好奇曾屡游”，而“太湖绝胜能有几？还许我辈闲人收”则多少表达了他与唐寅共同的个性，嗜酒傲物。《明史》中称唐寅“与里狂生张灵纵酒，不事诸生业贡献。”两人时常结伴玩耍，泛舟石湖，饮酒赋诗，游玩虎丘，扮乞讨酒……是“臭味相投”的灵魂挚友。

唐寅一生钟爱山水游玩。除了苏州的一州七县，游过丹阳、江阴、宜兴、无锡、沛县、淮口、皖境、南昌、匡庐、天台、武夷、洞庭、彭蠡、九仙山等地。500年前，他在旅行中热爱着自己对生活和生命的热爱，激荡着自己及时行乐的激情与乐趣。这大概是一个明代中产苏州市民在物质和精神方面的自足之乐。

定居桃花坞，化作“桃花仙”

在姑苏城的北部，因唐朝诗人杜荀鹤作《桃花河》诗，宋代范成大《阊门泛槎》诗有“桃坞论今昔”句，渐渐有了桃花坞这个地名，今天泛指桃花坞大街及其周边地区。明代，苏州的年画因集中在桃花坞一带生产，得名桃花坞年画，并发展成为民间艺术流派。

30岁因涉嫌贿赂主考官，本来大好前程的唐寅受到牵连下狱。这要搁谁身上，谁不得气上好几年？！借酒消愁，家中财政越来越差，与续弦妻子离婚。除了出去旅游散心，他还有了治一处别业的想法。但是没法子，那事一年两年过不去。眼看着连年颓放，越来越落魄，先跟弟弟分了家，然后开始卖画为生，更寄情风月。

在此期間，他完成了画作《江南农事》。画面上村舍栉比，沃田垂柳交错，田埂河流迂回，有一叶行舟过桥。农夫水田插秧，渔夫撒网捕鱼，舟船泊岸或荡桨持篙、肩挑行囊，人物熙攘往来，一派江南繁荣景象。

转眼34岁时，唐寅在桃花坞弄了个小园子，种了些桃树。2年后，在一个温暖的春天，园子里桃花粉似落霞、竞相开放时，他写下了脍炙人口的《桃花庵歌》：酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。半醒半醉日复日，花落花开年复年……第二年，他开始筹划，要在这桃花坞的园子里再建些屋子。又过了1年，桃花庵、梦墨亭、学圃堂、寤歌斋等相继建起，祝允明为此特地撰写了《梦墨亭记》，桃花庵初成时，唐寅特邀沈周、祝允明等人小集同赋。他在桃花庵作了《四十自寿诗》及图。

唐寅到底是唐寅，脑子活络，该豁出去的时候豁得出去。他初时跟随周臣学画，日后他声名日盛，求画的人实在太多，就假借周臣之手出画。他对这样的生活也颇为满足：“不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。日来写就青山卖，不使人间造孽钱”。他应宁王朱宸濠聘赴江西。但在确认宁王朱宸濠日后必定谋反后，竟然想到装疯卖傻裸露，尽早全身而退，也真有他的。在保命面前，面子什么的都不重要了，他又不是没丢过人，有什么想不穿的，“别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。”

经历了荒诞的江西之行后，他回到桃花坞过上隐居生活，除了庭院里种了数十株桃花，还栽了一亩牡丹，养了一只猫和一池金鱼。与花为邻、以酒为友，在桃花庵作画、写诗，与往来的朋友赏诗鉴画。他用李晞古法画了《溪桥听笛图》，画了《应真图》，于梦墨亭仿郭熙画山水长卷，在桃花庵画《雪景》扇……桃花坞作为唐寅最后的容身之所，也催发着他心灵上的逍遥肆意。无论酒醒酒醉，他已能用旷达的心态去看待俗世。

生再无所求，死再无所憾。在生命的最后一刻，唐寅写道：“生在阳间有散场，死归地府也何妨？阳间地府俱相似，只当漂流在异乡。”把死后大事当成一次不经意的放浪漂流。

纵情世间，人生跌宕，唐寅一生经历了很多人的几辈子，有花有酒有朋友，有诗有画有名气，到了，也没什么可惜的。他于半醉半醒，看尽那里的花开花落。桃花坞里有唐寅，唐寅就在桃花坞。