从小说《无明的祭祀》来看传统文化中的祖先崇拜
2022-04-06袁莉
□袁莉/文
小说《无明的祭祀》是日本作家大城立裕叩问巫女内心的试验之作,作者通过描写主人公胜子以及来寻求帮助的客人的寻找祖先之旅,揭示了祖先崇拜作为传统文化在冲绳的重要地位,本文通过分析小说中祖先崇拜现象的具体表现和影响祭拜的原因,试图揭示冲绳人民祖先崇拜的深层内涵。
1 祖先崇拜定义及其意义
大城表示:“经常祭拜的‘祖先’一直处于冲绳人民意识的中心,乍一看这似乎与我们日常生活毫无联系,但发生事情的时候,首先浮现在我们脑海中的就是‘祖灵’。[1]”换句话来说,每当有意外发生,人们的第一反应就是寻求祖先保佑。这在小说《无明的祭祀》中也有所体现,其中每逢有人厄运缠身,便来寻求巫女帮助,此时作为巫女的胜子便推断出客人定是由于疏于祭拜而导致的灾祸发生,于是带领客人踏上重寻祖先的道路。由此可见,巫女作为祖先和人们交流的中介,在日常生活中起着十分重要的作用。
此外,祖先并不是遥不可及的神秘存在,而是庇佑后代的神圣存在,他们除了被供奉在墓山中,后代还会在家中摆放牌位和贡品进行祭拜,试图通过向祖先诉说家中难事来排遣心中苦闷,更希望得到祖先的指点。简而言之,祖先崇拜,源于子孙们对祖灵的信仰,并且被视为冲绳民间信仰生活的重要组成部分。而在信仰缺失、没有归属感的当今社会,祖先崇拜不仅是心理和情感的上的需求,更是身份认同、文化认同不可缺少的部分,这对于根植于日、美双重压迫的冲绳人民来说,则更具有更高层面的心理诉求和文化内涵。
2 小说中祖先崇拜的具体表现
2.1 祭拜不足和祖先降祸
在冲绳,一般认为死后49天,死者会去阴间变成祖灵守护家族。然而有的人因为死于不幸,即使过了49天也不能到达阴间,于是则会变成死灵为这个世界的人招致灾难。所以在这种情况下,受困扰的家庭通常会选择拜托巫女进行祈愿以慰藉祖先、净化灵魂,同时对于他们个人而言,则是获得疗愈和安宁。
在祭拜不足的情况下,会导致本人及其家人生病或者发生意外,而这也被称为祖先降祸。在小说中,胜子的丈夫因为搭建电缆而意外摔死,儿子也因为交通事故而意外死亡。亲人接二连三的去世致使胜子深感不安、夜不能寐,只好寻求巫女的帮助。结果被假巫女判定是因为缺乏对先祖的供奉,又因对着错误的坟墓进行朝拜,结果被排斥。幸而在晕倒的过程中于梦中看到了真正的祖先,祖先告诉胜子他被埋在土里,是一个朝阳十分炎热的地方,于是在祖先的指引下,找到了属于祖先的骨头,虽然小说中并未表明骨头是身体的哪一部位,但从冲绳的丧葬文化考虑,应该是头骨。头骨被视为骨骼中最重要的部位,它代表着人的灵魂。正因是头骨,所以祖先的灵魂才能寄存。其实,丈夫儿子的接连去世就是因为祭拜不足导致的,胜子一家疏于祭拜祖先,祖先被埋在遥远的地方受尽折磨,所以当然也不会尽到庇佑后代的义务。池上永一认为:“祭拜不足并只是量的问题,而是被呼唤的子孙本人意识不到在痛苦挣扎中呼喊的力量和祖先的存在,也就是说,缺乏情绪共感的能力。[2]”原先胜子一家疏于祖先祭拜,其实并不是故意不去祭拜,而是没有意识到远在墓山的祖先的存在,而当胜子被神灵附身,意识到了祖先的存在,所以才能够拥有了和祖先共情的能力,最终变成巫女,能够为他人解决问题,也帮助他人获得内心的平静。
2.2 祭拜不足和解决方法
巫女强调灾祸的原因是祭拜不足和族谱错误,解决方法则是修正血统。而大桥英寿认为修正血统也就是对族谱的溯源和确认[3]。应从以下三点解决及祭拜不足的问题:一是对于弄错祖先的情况,应找寻真正的祖先,将其恢复到原有的位置进行供奉。二是对于下落不明的祖先,应找到并挖出祖先的骷髅并修建坟墓重新进行供奉。三是当巫女的祖先进行祈愿时,代替祖先进行祈祷,家庭守护神(灶神)年末进行一年的祈祷。小说中,有一位名为金城三智子的客人,她近一年来经常被逝去儿子的鬼魂所烦扰,于是前来寻求胜子的帮助。但在和胜子交谈的过程中三智子自认为只要祭拜自己的祖先即可,而不用祭拜孩子父亲的祖先,所以有意隐瞒孩子父亲的真实信息,谎称孩子父亲是已经杳无音讯的美国人,导致胜子无法接收到正确的启示。在神明的指引下,胜子弄清孩子父亲的真实信息,并带领三智子成功找到孩子父亲的老家。原来孩子父亲是暴力团(日本黑社会组织)的成员,当时给了怀孕的三智子一笔不菲的分手费以后就各奔东西。对于孩子来说,魂归故里是他的最终诉求;而对于孩子的祖先来说,甚至不知道还有遗留在外的血脉,于是当胜子带领三智子找到孩子父亲的老家时,孩子奶奶才敢吐露原来最近她做过一个奇怪的梦:梦见自己她的浪荡儿子带了一个孩子回家,并且逼迫老两口养育这个孩子。在胜子的推动下,通过对族谱进行溯源和修正,孩子终于魂归故里,困扰三智子许久的鬼魂也终于消失。
3 影响崇拜的原因
大城表示:“现在无论父母对自己的生活怎样干预,元祖的牌位都会守护自己的全部生活,会给自己的命运以鼓励。冲绳人似乎难以逃脱这种信仰。[1]”既然祖先崇拜在冲绳占据如此重要的地位,并且祭拜不足就会导致灾祸发生,那么为什么疏于祭拜的现象还会频繁发生?笔者认为从外因来看是源于基地开发和战争影响,从内因来看是冲绳人民自我身份认同发生混乱。
3.1 基地开发和战争影响
小说开篇即提到女主人胜子住在嘉手纳,嘉手纳也就是嘉手纳空军基地,是美国在西太平洋最重要据点,拥有优越的战略地理位置,能够维持军事优势、面临各种紧急事态能够快速应对。从现实地理条件的角度来看:基地拥有最高时速3000公里的F-15战斗机,从嘉手纳起飞,不到两小时飞机即可到达朝鲜半岛,不到20分钟即可到达中国福州。从文中对基地的侧面描写来看:基地的建设离不开人员的调度。胜子的丈夫因在座喜味搭建通信线时,意外跌落而亡。其中,座喜味被视为冲绳的重要文化财产,而美国却想要在这里进行基础设施建设如搭建通讯线等,这明显就是一种文化入侵,精神入侵。座喜味本作为逝去祖先的栖息之处却因美国的军事入侵而不得不更换地方,这难免会对冲绳人民带来一定的精神伤害。当象征冲绳传统文化的座喜味也被西方文明所吞没,那么对于冲绳来说,属于自己的东西则可谓是聊胜于无,换句话来说,失去传统文化的冲绳也终将弄丢自己。此外,作者也从生活环境暗示了基地开发的进程:在胜子第一次被神灵附身时,仿佛身临其境地回到丈夫出事的现场,头顶上飞机轰鸣的声音此起彼伏,暗示着当时的嘈杂的生活环境,揭示了冲绳民众的悲惨生活:平静祥和的乡村被轰鸣的飞机所包围,冲绳人民的生活也注定不会平静。最后小说结尾处提到了村落要将墓山推倒进行石油基地开发,胜子和村落的区长都担心不已。胜子的梦境也告诉她自己:墓山意味着冲绳本土,墓山的毁灭就等同与冲绳的毁灭。石油基地的开发,首先要将墓山移平,承载着血脉传承的墓山也终将迎来毁灭,这暗示了在西方文明的冲击下冲绳的最终结局:无法保护传统文化,就会迎来毁灭。
大城没有在小说中对战争进行直接描写,反而是通过侧面民众的生活来暗示战争的残酷。胜子和区长一起找寻祖先时,区长带领胜子一览墓山的全部,并表示其中有些坟墓主人并不是水釜的原住民,而是从别的地方迁至水釜的。角落按司墓的主人其实是高志保的按司,他与嘉手纳的按司进行决战,结果战败被迫流放,导致妻离子散、各奔东西。有些人或许死在了逃亡的路上,导致他们的后代想要祭拜都找不到位置;有些人或许在某处隐姓埋名活了下去,但是对过去的事情绝口不提,以至于后代想要寻根都无计可施。现实的冲绳岛战役更是证明了战争给冲绳民众带来的惨烈伤害:这场战役是美国和日本在冲绳进行一场规模最大且最为血腥的战役,持续了82天,死伤惨重,使数万冲绳人民丧生、受伤或者被迫自杀。即便第二次世界大战后,冲绳回归日本,但这也不过是形式上的归还,因为作为其根本利益的美军基地仍完整的保留下来。生活在冲绳的民众面对复杂的生活环境,身份认同也出现混乱。
3.2 冲绳民众的自我殖民化
黄英认为官僚机构的自我殖民化使冲绳民众在自我身份认同方面产生了困惑和焦虑[4]。小说中无论是是村当局还是冲绳民众都有自我殖民化的倾向:村当局计划在附近几个村落开展石油基地计划,为了不造成民众的恐慌,他们秘密筹备了一年,在议会上才公开发表决议。无论是民众赖以生存的田地,还是象征血脉传承的墓山,在石油基地的冲击下,必然都将毁于一旦。按理说,作为治理村落的官员,理应以保卫村落为第一要义,保护村落的财产不受侵害。但村当局却违背村民意志和原则操守,做出了兴建石油基地的举措。民众今后的生活已不在考虑范围内,墓山要迁到何处也无人关心,随意的迁移是否会再次发生朝向的错误?这都说明村当局被西方强权和文明侵入,已经有了自我殖民化的迹象。
胜子虽然为按司建造了按司墓,可是好景不长。有一天从水釜来了一位名为宫里定子的女人,她特地找到胜子说:“新建的按司墓朝向有问题,如果不将按司墓朝向水釜,自己的头痛就会愈演愈烈。[5]”原来神明也给定子托梦,拜托她去修改朝向。已经修建好的按司墓如果重新修正改方向,无疑是劳民伤财的一种行为。但这对于宫里家来说却是小菜一碟,因为他们家不仅在抢手位置上经营着一家规模巨大的汽车修理厂,并且还租借给外国人数十栋住宅。所以自然是不在意这些微不足道的花费。由此可见,宫里家和多和田家进行对比,一个能在混乱的外部环境中找到自己立命的营生,另一个则因为基地开发失去了性命。宫里家没有像普通民众一样沉湎于冲绳被反复割让主权的悲惨命运,而是立足当下、抓住时机,改写自己的命运。在某种程度上,不沉湎于历史的悲痛,选择忘却和尘封令人悲痛的记忆,这也是部分冲绳人民自我殖民化的一种体现。
4 结语
大城以祖先崇拜为切入点书写巫女文学,励志回归冲绳传统文化,以增强民众的身份认同感,这不仅满足了饱受双重殖民压迫的冲绳人民心理和情感的上的需求,更体现了大城的理想:励志重建冲绳的身份认同。祖先崇拜作为冲绳传统文化的重要代表之一,跨越时间和空间加强祖先和子孙后代的血脉传承,更为深处困境无处可逃的冲绳人民带来了心灵上的慰藉,无论外部环境有多么恶劣,冲绳人民只要坚守本心、保护传统文化,冲绳就不会走向灭亡。■
引用
[1] [日]大城立裕.大城立裕全集(第12卷)[M].东京:勉诚出版社,2002:173.
[2] [日]池上永一.バガージマヌパナス[M].东京:文芸春秋社,1998.
[3] [日]大桥英寿.冲绳巫女的成巫过程——社会心理学的接近[J].东北大学文学部研究年报,1981(30):30-32.
[4] 黄英.牛加花.大城立裕巫女题材作品初探——以《无明的祭祀》《迷路》为研究对象[J].中国外语研究,2018(1):37-42.
[5] [日]大城立裕.来世之声[M].东京:文艺春秋出版社,1992.