最是此味寄乡情

林毅

周末去表姐家串门，她给了我两个荠菜团子，让回家包水饺吃。我问她哪里来的，她说从老家带回来的。看着这如翡翠般的菜团，还伴着一丝诱人的乡土味道，心中大喜，满眼是春色。

在没有大棚菜之前，说荠菜是开春第一鲜不为过。在我的老家鲁东南一带，立春前后，只要刮一点儿春风，那些躲在田间地头、藏在果园麦田里的荠菜就开始返青。刚开始，它贴着地皮生长，匍匐在地表，吸取着土地的营养，颜色是浅褐色。一场春雨，很快它变成嫩绿，翠绿，碧绿，胖嘟嘟的，一团团一簇簇，散发着诱人的光泽。老远就能闻到它特有的香味，让人垂涎欲滴。

幼时，很多人家粮食不够吃，冬天更是以白菜土豆萝卜为主，吃了一个冬天的“老三样”，终于迎来了大地回春、万物复苏的日子。田野里长满了各种野菜：雪蒿、马齿苋、灰灰菜等，乡人们最喜欢的还是荠菜。因此荠菜也叫口粮菜、救命菜、希望菜。

在城里安家后，我没在外过一个年。母亲常借此带着我们一家三口去村前的麦地挖荠菜。母亲说，人勤地不懒，庄稼一枝花，全靠肥当家。这儿的荠菜占了地利的光，叶子都抬起来长，像把小伞，有雾的时候，叶面上趴着亮晶晶的小水珠，长得鲜嫩水灵，煞是好看。我知道这是她老人家的一个借口，只是借此向乡邻谝身上的衣服哪件是儿媳买的、花了多少钱、孙子长高了等，那一刻，母亲的脸上明艳得像盛开的荠菜花。

一年到头，难得和母亲说几句话。此刻，和煦的阳光，绿色的田野，就像一幅优美的风景画展现在眼前，全身心都透着愉快。忘却城里的钢筋水泥和工作的不如意，闭上眼睛，展开双臂与大地来个拥抱。深呼吸含有土腥味的泥土，放飞一下城里懒散的心灵，看云卷云舒，听流水潺潺，让时光倒流再回到无忧无虑的童年。忽然觉得，走遍千山万水，才发现，诗和远方就是自己的家乡。此刻才明白，母亲领我们来挖的是荠菜，品的是乡愁！

近些年吃粗粮野菜成为时尚，荠菜更是老百姓餐桌上的首选。不信你随便问问身边的人，提到春天的野菜，十有八九会想到荠菜。可见荠菜名声在外，很受大众的喜爱。

国人食荠菜的历史久远，《诗经》中就曾写到“甘之如荠”，可见人们采集和食用薺菜的历史源远流长。荠菜的吃法也很多，一方水土一方人，各地吃法大不同。上海人喜欢用荠菜包馄饨、春卷等，那是海派名吃，东北人喜欢用荠菜蘸大酱，连根带叶的把荠菜在手中折一下，在盛酱的碗里转个圈，嚼在嘴里“咯吱”响，看着就让人流口水，那是东北爷们的豪放，山东胶东一带擅做荠菜鲅鱼丸子汤，那叫海鲜大餐。在济南最广泛的吃法应该是荠菜水饺。

20世纪90年代初，在济南的泺源大街、经七路等有好多水饺馆，都是以荠菜水饺为招牌。请客能吃上荠菜肉水饺或鲅鱼水饺，还是很场面的事情。

汪曾琪先生在《故乡的野菜》中描述：切碎，和同样切碎了的香干儿、海米、姜末儿一起，加盐、糖、味精，几滴小磨香油拌匀，尝一尝，满口都是春天的味道。此时只有一个字：“鲜”。

母亲说，荠菜也叫功夫菜，挖好挖，择费事，低头低得脖子不舒服。一大方便袋，出不了几个菜团。现在生活条件好了，在老家也很少有人挖荠菜了，想吃都是到市场上买。就是感觉荠菜的那种泥土味道越来越淡，更没有了挖荠菜的那种乐趣。

以前没择过荠菜没想过那么多，择过了就想多了，常想表姐给的两个荠菜团子，想她的那份用心，她送来的荠菜都择好洗净烫过、攥成一个团一个团的。