埃乌热尼奥·德·安德拉德诗选

董继平

埃乌热尼奥·德·安德拉德（Eugenio de Andrade，1923-2005），20世纪葡萄牙最重要的诗人之一，生于小村波沃亚达阿塔莱亚，16岁发表第一首诗，3年后出版第一部诗集《青春》，此后又陆续出版了近30部诗集，主要有《纯洁》《手与果实》《被占用的心》《白色上的白色》《对另一条河流的回忆》《凝视的斜坡》《太阳物质》《阴影的重量》《给大地的另一个名字》《接近言语》《黑暗的领域》等，作品被翻译成了20多种语言，仅英文就有10多种译本，产生了广泛的国际影响。他获得过许多国际国内文学奖，并多次被提名为诺贝尔文学奖候选人。

埃乌热尼奥·德·安德拉德的诗歌呈现出了简洁和明晰，在纯粹的抒情中透露出精致的现代语调，具有很强的可感性。他努力通過赤裸的词语和意象来传达那种他称为“事物的粗糙或精美的皮肤”的东西。他摒弃抽象，集中于物质世界，表达了一种对“光滑如鹅卵石、粗糙如黑麦面包的词语，散发出三叶草和尘埃、沃土和柠檬、松香和太阳的气味的词语”之爱。他歌颂大地的四大元素：土、水、空气与火。除了对自然世界的爱，他的诗还集中于描写人类躯体——“宇宙的隐喻”。

当你呼唤我

我的名字就是花的名字。

在你的触摸之下

即使我也无法辨别

我究竟是水，还是少女，

抑或是溪谷中的果园。

你冲动的身躯像一条河

我的身躯迷失在里面。

如果我聆听，我只听见你的低语。

从我身上，完全寂静无声。

我做出的手势影子

清纯地迸发而出，成真，

那是河流于我赋予之名的原因，

因为天空依然在那里靠得更近。

醒来，在一个四月之晨

那棵樱桃树一身洁白，

从叶片燃烧到根，

就那样开花，开满了诗。

张开双臂，采集枝条

风，光芒，以及可能的一切；

一缕一缕地触摸时间，

编织樱桃树上的樱桃之心。

时辰，无穷无尽的时辰，

稠密，深沉，

我将等待你们，

直到万物静止。

直到一块石头

迸放成花朵。

直到一只鸟从我的喉咙里

飞走，消失于沉寂。

一块又一块石头，房子缥缈地建起，

唯有在诗里，这房子才属于我。

这房子睡觉，在成为桅杆的

那种突发的愉悦之风中做梦。

当一个精致的躯体颤抖，

房子也颤抖，船也颤抖。

一只海鸥飞过，接着是一只又一只飞过，

房子无法抗拒：它也飞走。

哦，有朝一日这房子会成为森林，

我将在它的阴影中找到一股泉水

泉水中，水声不过是沉寂。

我想，是笑容

是笑容打开了门。

那是一丝有光的笑容，里面

有很多光，我渴望

进入它，脱下衣服，赤裸着

停留在那一丝笑容里面。

在那一丝笑容里面奔跑、扬帆、死去。

躯体在阴影中燃烧，

寻找源泉。

现在我熟悉

那柔和开始之处：

我辨认出

火焰的灌木。

我熟悉粉刷过的

沙漠。

亚麻植物的根

我的养料，

我的痛苦。

然而那时我常常歌唱。

犹如夜晚爬向源头，

我因此回到水里。

犹如奥德修斯①在提洛斯岛②上

看见的年青的棕榈树，当

我遇见你

白昼如此纤细；

夜晚如此纤细

我在夜里脱下你的衣服；

就像无遮平原上的小马驹

进入了你，进入了你。

——————

①希腊英雄之一，特洛伊木马计的设计者。

②希腊岛屿。

为了把你放到我的唇上，

为了畅饮你躯体中

最深的水——我

询问，有这么多的光，

我们怎样才能熄灭？

为了唇对着唇攀登你，

为了游历与探索：腰在这里，

臀部之间的短暂火焰

还有腹部、胸膛、后背

为了降临到侧腹，为了

把我的眼睛埋在你眼睛的

清新的石头中，

为了从毛孔到毛孔把我自己

给予你嘴唇的狂喜，

为了忘却我流浪的手

在任何地方，在游戏中，

乐于接受清澈之水的

甜蜜的渗透，

为了像在黑暗中绊倒的人

一样呼吸，为了

在欢乐的、孤独的

门前叫喊，

因为可怕的是

这样去攀登疯狂的梗茎，

从火焰降到冰雪，

然后在草丛中

屈服于露水——

植物的腺如今是光。

一个

完全美妙的日子来临：

万物燃烧。

光芒燃烧

在温柔的窗户里。

鸟儿，

燃烧

在粉刷过的墙壁的明亮迷宫里。

词语燃烧，

船的紫色阴影。

风，

在那里，我拥有

一幢秋天边缘上的房子。

柠檬树，山冈。

万物燃烧

在下午

完全迟钝的美妙里。

正是在你的双唇之间

疯狂奔流而入，

降临到喉咙下面，

入侵水域。

正是在你的胸膛中

火焰的花粉

融入源泉

在阴影中铺展。

正是在你的腰上

春天开始成为

一条蜜蜂之河，

一只老虎的低吼。

正是从腰肢到膝盖

沙子燃烧，

太阳隐秘，

沉寂盲目。

跟我一起躺下。

照亮我的窗口。

唇与唇之间

所有音乐都属于我。

爱你，像这样

在清新的泥土和热情之间警醒。

从微微分开的嘴唇中呷啜

沾满露水的，粉刷之墙的光。

平稳地滑行到喉咙的

斜坡下面，成为那

又沉寂着流动又聚集

在一起的音乐。

挣脱束缚的燃烧，

一个接一个吻

展开的昏眩，

撕裂了白色。

渗透那沙子或者

火焰的美妙，

那最深最蓝的眼睛的

隐退、燃尽的光。

合拢的花瓣之间

薄暮朦胧的金子，

我们的欲望中

可以航行的高高海湾，

疯狂居住在那里

随针尖而卷曲，

我要在那里

让你赤裸的水域流血。

手

从夜晚深处呼喊，

在一缕轻于欲望

或那依然

灼热于

最后一滴水的

干草芳香的气息中，

手

忘记它所筑巢的那棵树

在双膝的

凉意之间

慢慢，慢慢平静下来。

现在我说：

温和的山冈

斜倚在

蜜蜂的

狂暴的水中，

一只年轻

乳房上的花粉

一只清新的

泥土的舌头，

一颗颗葡萄

放在嘴里的

惬意，

整个躯体，

一股迷失在草丛中的

睡眠的涓涓细流，

濺洒的

乳汁的爱抚铺展；

现在我要说起

坚硬的大地，

说起

刀锋，

说起那有着风自由、

自由、自由地吹拂的

家乡的

深色稻草，

碎裂在影子的

脚步上的笑语，

还突然

有一阵

血的喃喃低语：

大海，

船只，船只，船只，

依然散发着

太阳与松香的气味，

花朵在那上面离开，

麦子在那上面到来；

现在我要说，

我说……

一块接一块石头

房子将归来。

我已经在肩头上感到了

它的迁移。

携带竖琴的沉寂。

携带蜜蜂的竖琴，

全都将归来。

在夏季，一个人

慢慢死在榆树的阴影里。

于是我要说：

朋友

是大地上

白色苹果最甜的地方。

或许我要说：

秋天成熟于镜子里。

我已经在肩头上感到了

它的气息。

没有归来：万物是迷宫。

风

播撒它的种子。

也许你将看见一个躯体：

我不会说它很青春，

却有一个明亮的影子。

我说，一个躯体；

然而关于躯体

我绝不能把它所有的价值都告诉你：

流浪的母亲

分娩在它的水里。

在音乐的内部

沉默寻找什么

休息之地？

那是什么内部

光芒在何处构筑家园？

有没有一种犹如

果实里面的

果核的内部？

一个人怎样才能进入它？

就像一个人进入躯体？

当温柔

似乎终于厌倦了自己的职责

当睡眠这艘最不确切的船

依然延误，

当蓝色从你的眼里

迸发而出

又在我的眼里

寻找坚实的航行艺术，

我对你讲起

荒凉的、遗弃的、

被沉默刺穿的话语。

当我倚靠在夜晚的身上，

一根叶柄

从我这里攀登

而且，它拒绝开花，

为了开始破晓

而搜寻一只鸟——

麦子高耸；

两片刀锋之间

一个人很容易死去。

犹如要被放到嘴上的

黑色果肉的太阳，

看吧，我的手：

它们从地面上寻找你，

在睡眠的脉纹和它们

寻找你的记忆之间：

它们对滔滔不绝

流动的空气开门：

风或者油灯的

野性气味进来，

伤口突然

再次开始流血：

这是收获时节：夜晚

让一颗颗葡萄明亮：你出現

要一口把它吞下

就像对着墙发出一声叫喊。

这是我，自从黎明，

我——大地——就在寻找你。

一个词语静止

因此我才能感觉到大地，

一个词语

我可以在那里找到

一张燃烧的嘴唇，

一个躯体，

我可以在那里聚集起

沉寂那成熟的

野性羽毛，

一个朝着大海

急剧倾斜的山坡——

水域已经

倾向

那被风

吹到水面的鸟，

山冈的喃喃声已经

在呼唤那长着

燃烧的、凉爽的

金色腰肢的黄蜂，

一种气味已经

从隐藏着车轴草的

腋窝里散发

出来——

又一个词语，

去吮吸太阳，

舌头的体液，

去温暖你那闪烁在

我嘴里的

膝盖的石头，

我的躯体在你的躯体上面，

慢慢开花，

一个暗淡的

音节的音乐中

嘴唇的预感，

一个吻，

一切的饰物，

我所有器官的饰物，

现在

热气从楼梯上

降临而下，

绊倒在

如今已死去的稻草中，

又一个

词语，

去感受

一种新的时间

在欲望那多孔的

石头中跳动，

去撞倒墙壁，

去进入那被

遗弃给

秋天的

潮湿的眼睑的房子，

并且在早晨的床上

拼写出美，

唯一一个词语。

我面对夏天生长。

面对古代的

粉刷物的水。

我生长——赤裸而狂暴。

他们能看见我生长，

接近风，

他们能看见我开花，

愤怒而纯洁。

在沉默的边缘上

我面对蓟草和渴意的

烧成灰烬的

热情而生长。

如今一个人死在

无穷无尽的雨水中，

仅仅从一个夏天被想起的

在别的嘴唇上的嘴唇。

夜晚裂开——

沉寂

从墙上滴落。

我所有的手指

依然还记得，

只有风能呼吸。

草丛的

细小舌头

已经在呼唤雪。

沉寂

是我的领域：

大地是光。

我不会回归你腰窝的喷泉；

我不会回归那不倦地

顺着镜子滴下的

夏季浓烈的火焰。

我不会回归那短暂的床

我们在那里一一折断

爱情的所有

脆弱的嫩苗。

看看秋天吧：它长得多么挺直。

狂热和愤怒中

暗淡的水域和火焰

把我拖曳到莫测的深处。

因为你，鸟儿留下，

它们的

喃喃声在高空燃烧；

水波留下，

在水面

那嘴唇一度停顿的

闪光的阴影；

秋天留下，

一个接一个吻

放纵在稻草上；

云朵留下，

还有一根

珊瑚枝的渴意。

早晨燃烧。

它在石頭上燃烧，

它在我的衬衣上燃烧。

墙的这一边，

清晰

贫瘠干燥。

草丛高大。

我并没谈起桅杆。

我说；草丛

高大而悲伤——

也没有鸟。

一个人接近尘埃

呼吸困难，

一个人的唇死了。

我渴望淤泥的

黑暗，

黏土的油腻。

这是一个

被激怒的舌头的王国，

一个没有形态和形式的王国，

在那里，词语

从一颗枯萎的稻草之心

迸发而出，

这是一个

对无数的水的毛发

充满敌意的王国，

一顶怀念

你牙齿的

所有宝石的王冠，

被遗弃给秋天的狗，

被遗弃给

荨麻的乳汁

被遗弃给睡眠的屋顶的王国。

在这片

一个人死于不完整之心的土地上

我将把三四个生石灰的音节

留在水边。

唯有那留给我，那

和你胸膛清白的沼泽低地

我那发狂的、美妙而脆弱的

熄灭之沙的鸟儿。

我的任务多么陌生

在地面去仔细搜寻

一片在尘埃与睡眠之间

因为初升的太阳而依然潮湿的叶子。

从幽暗的种子中间，手

聚集刺槐树的光芒：

它们的水域是黎明的石头。

在欢宴与死亡之间

你怎样对待早晨？——风

询问，坚持。

我用雪的声音或垂死的动物的

声音来建造圆圈和房子：

因此沙漠蔓延，覆盖心灵。

透明的路被阻塞

我只能重聚被反映的太阳碎片

把它们贴近我的心

漠然地穿越早晨纷乱的桅杆

我越是年老，光芒就越像孩子一样

然而光芒将与我同行。

雨，雨再一次落到橄榄树上。

我不知道它为何在这个下午回来了

因为我母亲已经离去

不再走到阳台上观看它飘落，

不再从缝纫活中抬起目光

说：你听见了雨吗？

母亲，我听见了，雨再一次落下来，

雨再一次落到你的脸上。

你怎样对待这些词语？

你将怎样描述那些在如此平静的

蓝天上的元音？

你将怎样述说那些闪耀在

橘子的光辉

和马匹的太阳中的辅音？

当它们把细小的种子

托付给你的信任时

你将怎样述说它们？

【责任编辑黄利萍】