《曼城日与夜》

[英]戴维·M.巴尼特 著/刘勇军 译

北京联合出版公司/2021.12/52.00元

[英]戴维·M.巴尼特

英国小说家，曾出版多部小说。其温情疗愈作品《孤独梦想家》一经出版便被多家媒体报道推荐。

黛茜在夜晚上班。单身的她和同样单身的妹妹一同陪伴着罹患重病的母亲。她没有朋友，不敢去爱，认真守护博物馆便是她全情投入的日复一日。

纳特在白天上班。独自生活的他只能遥望曾经亲爱的家人。他从不掉泪，总是开心自在。他眼中的世界美丽浩大，每一个人都比他更努力地生活着。

黛茜和纳特只在工作交接班时短暂相逢。当博物馆里接二连三发生奇怪的事情，黛茜开始邀请纳特一同解谜。

一扇门从此缓缓打开。他们发现的不仅是真相，还有自己从没想过的未来。

那位游客尚未开口，我就知道他要说什么了。他看起来就是那种人。他留着胡子，不过他的胡子很时髦，用从博姿商店買的发蜡或发油打理过，一点也不蓬乱，和艾伦叔叔那种鸟巢似的胡子完全不一样。他戴着一副小小的角质框眼镜，镜片很圆，他脸上涂了润肤霜，油光闪闪。我发誓，如今博姿商店里男人用的东西比女人的多。他挑了挑眼镜上方的眉毛，额头上的肌肉却一动不动。不知道他有没有打过肉毒杆菌？现在男人也这么做，不是吗？再看看和他在一起的那个女人。每个月做一次头发，每次的花费可能比我一周的薪水还多。她身着一件驼色大衣，脚穿闪亮的黑色靴子。恨不得赶快溜掉，但他用一双锐利的蓝眼睛盯着我，上下移动的眉毛在光滑而紧实的前额上没有留下任何痕迹。他开口了。

“我说……”他大声说，偏着头瞥了那个女人一眼，让她知道他就要问一个很有水平的问题，“社会史博物馆里为什么会有恐龙？”

我抬起头，看着霍里奇之翼展厅中央一个平台上放置的骨骼，从尾巴尖到鳄鱼般的口鼻末端，这副骨骼的长度足有七点五米。老实说，这么问倒也合情合理。只是我一周差不多要听三次。而且，这么问的，总是像他这样的人。

“再说了，”他又说，我发誓我看到他轻推了推她的胳膊，“我在《侏罗纪公园》里看到的那些家伙可都不是善类。”

“我们是曼彻斯特社会史博物馆。”我低声说，“不是交际史博物馆。”

他们对视了一眼。很明显，他们以为我会笑得浑身无力，眼泪横流，上气不接下气。他的目光又回到了我身上，我们盯着对方看了一会儿。他说：“不，绝非善类。”

我正要告诉他们我只是一名保安，不是博物馆导览员，就感觉到有个人走了过来，他们的目光转移到我的头顶上方，然后，一个洪亮的声音说：“啊！看来你们已经找到巴里了！”

“巴里？”那对男女同时说，似乎为了不用再跟我说话而大大松了一口气，还差点儿昏过去。纳特走近，指着上面的骨骼，说：“这种恐龙生活在大约一亿三千万年前的白垩纪早期。他们是在坎布里亚一个采石场里找到这副恐龙化石的，它叫重爪龙。我们给它起了个名字，叫巴里。”

不，才不是这样。只有纳特会把那堆古老的骨头叫“巴里”。不过他们现在的注意力都在纳特身上，这表示我可以走开，去摆满罗马陶器碎片的玻璃柜旁守着，我看了看手表，五点五分了。纳特滔滔不绝地介绍着重爪龙，但我已经听过无数遍了。他现在应该已经交接完毕、打卡下班才对。纳特是保安，和我一样。他的上班时间是从早上九点到下午五点，我从下午五点工作到凌晨一点。不知为什么，接待处的珍妮丝觉得这很搞笑。她总爱说：“黛茜上晚班，纳特上白班……这不是反了吗？应该是黛茜上白班，纳特上晚班才对！”说完这话，她还会傻兮兮地用她的颤音大笑一通。如果她每次这么说，我都能得到一英镑……我抬起头，看着春天的雨顺着窗户向下流。好吧，如果珍妮丝每次说这样的话，我都能得到一英镑，那我就有钱去度假了。

再说了，事实也不是这样的。纳特上白班是不错，但是，用晚班这个词并不能完全概括我的工作。我一直工作到深夜。接替我的保安叫哈罗德，他从凌晨一点工作到早晨九点，我觉得他上的班应该叫夜班。不过，严格地讲，你也可以说他上的是白班，一直工作到纳特来交接。

纳特是保安，不是博物馆导览员，我看着手表，气哼哼地再一次这么想着。五点十分了。如果他想当导览员，大可以去申请。如果他想当保安，就应该住口，不应该没完没了地说恐龙，而是过来做好交接工作。不知道的，还以为他无家可归呢。

我决定再次冒着与时髦胡子先生说话的风险，去催一催纳特。我走到他身边时他正好介绍完，时髦胡子先生说：“谢谢你，你帮了很大的忙。”他盯着纳特的名牌，“纳特·加维。你真的帮了我们很多。我要在猫途鹰上给你五颗星！”

他也看了看我的名牌，我意识到我应该离他们远点。“还有你。”他说着停顿了一会儿，让那位女士纳闷他为什么不说话了。她也看了看我的名牌。他吸着嘴唇，那样子奇怪极了，他的眉毛又开始上下移动。“你也是，黛茜·杜克斯。”