五分钟的想念
2022-03-29张其平
张其平
张 其 平
江苏省作家协会会员,作品散见于《儿童文学》《东方少年》《读友》《少年文艺》等儿童文学刊物。曾获“读友杯”全国少年儿童文学创作大赛银奖。
·01·
夏日午后的阳光火辣辣的,非常耀眼。
麦奇走在石板街上,路旁高高的稠李树不知什么时候结满了果子。结满果子的稠李树和开花时的稠李树是完全不一样的。春天,开满白花的稠李树像飘浮在空中的云,自由自在的;而此时,结满果子的稠李树叶子虽依然茂密,但枝干低垂,仿佛耷拉着脑袋、满怀心事的孩子。
麦奇每天都要在这条路上走一个来回,因为他得去医院陪伴生病的奶奶。
奶奶躺在病床上很久了,总是一副半梦半醒的样子,她已经不认识麦奇了。尽管麦奇去了也是傻傻地坐在那里,但他知道,陪着奶奶可以让爸爸上班时安心一些。
妈妈在麦奇上幼儿园的时候,因意外去世了。一晃五六年过去了,麦奇只记得妈妈那张喜欢对着他笑的圆圆的脸,其余的事情,一天比一天模糊。妈妈走后,本来就不爱说话的麦奇更不愿意说话了。
漫长的暑假即将结束,可麦奇的暑假作业还没完成。不是他不愿意写,他每天都写呀写,但怎么也写不完。那些题目好像故意跟他过不去,每一道都让他绞尽脑汁,有时候写上答案也是勉强,总觉得哪里不对劲。唉,真是太难了!
昨天,麦奇在路上遇到了王晓寒。王晓寒说,他的暑假作业早就做完了。真不知道他是怎么完成的。脑子灵活的人,做什么都快人一步,怪不得王晓寒当选了班长,还年年都是三好学生。麦奇从一年级到现在,连个收发本子的小组长都没当过。
·02·
开学了,麦奇升入了五年级。新换的班主任姓秦,教语文。
秦老师个子不高,一头利落的短发,圆圆的脸,看上去四十多岁的样子,非常和蔼,但麦奇看到秦老师还是有些害怕。只要是老师,麦奇见到都会害怕。因为麦奇的成绩不好,特别是语文,每次考试分数都在及格线上下徘徊。可有什么办法呢?麦奇觉得自己已经非常努力了,该背诵的背诵,该默写的默写。低年级时还好,自从上了三年级,试卷上有阅读理解的题目后,麦奇的努力就没用了。因为做这种题,靠的不是背诵和默写,而是要快速阅读一遍文章,再用自己的话回答一堆问题。麦奇理解不了文章的内容,只能冲后面的问题干瞪眼。而且麦奇最怕回答问题了,就连平时路上碰到熟人,问他几句家常,他都会脸红心跳,不知道怎么回答。
一天放学后,秦老师把麦奇单独留在了教室里。
秦老师问:“麦奇,你家离学校远吗?放学有没有人来接你?”
麦奇涨红了脸,说:“不远,我……我爸爸要上班到很晚,没有人来接我。”
“哦!”秦老師点点头,然后说,“麦奇,把今天新学的课文念一遍给老师听听,好吗?”
麦奇打开书包,掏出语文书,磕磕巴巴地念了起来。念完,麦奇回头看了一眼教室墙上的挂钟,时间刚好过了五分钟。
秦老师笑眯眯地说:“麦奇,你念得不错,回家吧!”
麦奇紧张得手心里全是汗,逃一般地跑出教室,心中有一种如释重负的感觉。
刚刚的五分钟,麦奇感觉漫长得好像过了一年。
·03·
爸爸每天下班后,还要先去医院看看奶奶,所以到家会很晚。家里空荡荡的,陪伴麦奇的只有从窗户里钻进来的风。这是怎样的一种孤寂啊。
奶奶的病给爸爸增添了许多压力。心情不好的时候,爸爸偶尔也会冲麦奇发火。爸爸大声训斥麦奇的时候,麦奇缩在墙角,害怕得连大气都不敢出。但麦奇一点都不怪爸爸。他知道,爸爸是爱自己的,只是因为心情不好才发脾气。这个家全靠爸爸一个人撑着,他太累了。如果没有爸爸,麦奇不知道自己的生活会变成什么样子。
爸爸从来不过问麦奇的学习情况,甚至不知道麦奇考试的分数。麦奇的作业本爸爸没时间看,更别说帮麦奇辅导功课了。所以,麦奇的作业只能靠自己完成。
开学时,王晓寒送暑假作业去办公室,麦奇恳求他把自己连蒙带猜才写完的那本作业夹在中间,不要放在上面。麦奇知道,自己的暑假作业完成得实在是很一般。这“很一般”是麦奇的自我评价,要是让王晓寒说,可就不会用这么客气的词了。“麦奇,你的暑假作业怎么漏洞百出啊?写得也太奇葩了!你到底看题了没有……”总之,什么难听王晓寒就会说什么。不过,王晓寒说什么麦奇都不会反驳,因为事实的确如此。
麦奇不知道秦老师有没有看过他的暑假作业,因为她什么都没说过。平时,秦老师见到麦奇总是笑眯眯的。麦奇看着温柔的秦老师,总感觉自己很早以前就认识她了。
这天放学,秦老师又把麦奇一个人留了下来。
麦奇心里很紧张,他想:这次秦老师肯定要说暑假作业的事了吧?爸爸说过,是祸躲不过。还是坦然面对吧,谁让自己脑子笨呢。
不料,秦老师拿出一本封面印着花花绿绿图案的故事书,递给他说:“麦奇,把第2页的故事给老师读一遍吧。”
麦奇翻到第2页,看到上面是一个配有插图的童话故事,文字上面还标着拼音。麦奇用手指着开始念,遇到不认识的字就看一眼上面的拼音。
好不容易念完了,麦奇抬起头,看到秦老师正认真地望着自己,脸上还带着和蔼又熟悉的笑,麦奇赶紧又把头低了下去。
“知道故事里讲的是什么事吗?”秦老师问。
刚才只顾着读字,故事里讲的什么,麦奇根本不知道,只能尴尬地摇了摇头。
秦老师说:“故事没明白不要紧,能一遍就读下来,已经很厉害了。老师把这本书借给你,你拿回家慢慢看,什么时候看懂了,再来讲给老师听,好吗?”
麦奇羞涩地点点头。
“回家去吧,路上小心点。”秦老师温柔地嘱咐麦奇。
麦奇背起书包走出教室时,又转头看了一眼墙上的挂钟,时间过得不快也不慢,正好五分钟。
真是奇怪,每天放学秦老师都要留麦奇五分钟。好几次,麦奇出校门跑得快点,还可以追上在校外小店里逗留的同学。五分钟既不会耽搁麦奇到家的时间,也不至于招来同学们对麦奇的猜疑或嘲讽。秦老师是计算好的吗?麦奇怎么想也想不出原因,这秦老师真是让人捉摸不透啊!
·04·
中秋已过,风里带了丝丝凉意。
开学一个多月了,放学后秦老师总会留下麦奇。每次,秦老师都会给麦奇布置不同的任务。有时默写几个词语,有时聊聊家常,有时询问麦奇在班级里的一些情况。有一次,秦老师还让麦奇唱一唱音乐课上新学的歌曲。麦奇满脸通红地唱歌时,秦老师就在旁边给他打拍子。
麦奇想,放学被老师留下这件事要是让爸爸知道了,他肯定会发脾气的。还好,爸爸不是上班就是在医院陪奶奶,始终没有发现这个秘密。
慢慢地,麦奇觉得,留在教室里的五分钟变得越来越有意思。
有一天,秦老师从备课本里抽出一张贺卡,对麦奇说:“你能在这上面给老师写几句心里话吗?”
麦奇接过卡片,趴在桌子上想了一会儿,但一个字都没写出来。其实,麦奇心里有很多话想对秦老师说,就是不知道该怎么写。
秦老师笑着说:“是不是不好意思写呀?没关系,拿回家去写吧。写好了再拿来给我看。”
这时,麦奇看到秦老师突然用手按了一下自己的腹部,然后微微皱了皱眉,脸上露出一丝不舒服的神情。
秦老师怎么了?麦奇有些担心。他想问问秦老师是不是身体不舒服,可又不知该怎么说,最终也没问出口。
放学路上,回想起秦老师对自己讲过的每一句话,麦奇能清晰地感受到她对自己不一样的关心。恍惚间,麦奇觉得秦老师的脸就是妈妈的脸。
那张贺卡,麦奇带回了家,但一直都没有写。他确实有很多话要对秦老师说,可就是不知从何说起。
就这样,藏在抽屉里的卡片,成了麦奇的一桩心事。
·05·
红红的枫叶开始枯萎,稠李树的果实变得乌黑发亮,秋天在不知不觉中走远了。
早上的语文课是隔壁班的李老师来上的,他风风火火地讲完课就走了,留下一大堆作业。
自习课上,大家闷头写作业,谁都没出声。教室里静悄悄的,只有笔尖划过纸面的声音。
麦奇盼了一天,也没看到秦老师。
放学后,數学老师带着大家整整齐齐地走出校门时,麦奇回头望了一眼教室的窗口,心中涌起一种很奇怪的感觉——似乎有一件很重要的事情他没有完成。
麦奇闷闷不乐地回了家。
第二天,语文课还是李老师上的。李老师告诉大家,接下来的一段时间,都由他来代秦老师的课。
秦老师去了哪里呢?麦奇心里生出很多疑惑,也有不少担忧。
星期天,麦奇看望完奶奶,回家时经过湖畔的公园。连着下了几天的雨,空气中充满着潮湿的味道。他在公园的长椅上坐下来,又想起了秦老师。
周五放学时,王晓寒跟麦奇说:“我听数学老师说,秦老师生病了,要休息很长时间才能再来学校上班。”
麦奇不禁想起了那次秦老师用手按住腹部的样子,心里顿时难受起来。他很想去看看秦老师,可是不知道她住在哪家医院,也不知道该向谁打听。就算打听到了,看秦老师时是不是该带上些礼物呢?带什么合适呢?还有,自己这几次考试成绩不好,秦老师见了他会不会生气呢?
唉!麦奇的心里乱七八糟的,不知道该怎么办才好。
·06·
一个学期说短不短,说长也不长,转眼就到了期末考试的时间。
第一科考语文。监考老师捧着卷子,一脸严肃地走进教室。虽然麦奇考前做了充分的准备,但他还是有些紧张。
麦奇想好了,只要期末考出好分数,他就去看望秦老师。所以他特怕自己考不好,拖班级的后腿,没脸去见秦老师。
他紧张地打开卷子,看到了这次的作文题目。这一看,他立刻放松了许多。
这是一个多么熟悉而亲切的作文题目啊!
再开学时,你就是一名六年级的学生了。在过去的五年小学时光里,有很多老师陪伴过你、关心过你,你最喜欢的是哪一位?你想对他(她)说些什么吗?请把这些话写下来!
麦奇一下子就想到了秦老师,还有那张一直没有写字的贺卡。曾经在脑海里酝酿过无数次的话语,终于在这一刻喷涌而出。
麦奇在卷子上的作文格里飞快地写了起来。
秦老师,您的身体好一些了吗?虽然您教我们的时间不长,但我们每个人都喜欢您、爱您!而您单独留给我的那些“五分钟”,我永远都不会忘记。它们像一颗颗梦想与爱的种子,种在了我的心上。我相信,总有一天,种子会长大,成为坚挺高大的树木。谢谢您,秦老师!其实,我更想喊您一声“妈妈”……
试卷被收走的那一刻,麦奇突然知道该在贺卡上写些什么送给秦老师了。
考完试,麦奇鼓起勇气向数学老师打听到了秦老师住在哪家医院。这次,他要带上写满话语的贺卡,还有自己取得的好成绩,去看望和感谢秦老师!