怎么可以上电视

◎ 吕志军

“你儿上电视了，你也要上电视，你还不走？”国强把土土往外拽。

“上什么，我不上。”土土很后悔把儿子的事告诉国强，都怪自己骚情，儿子是儿子自己是自己，自个儿乐一下就行偏要给他说。土土把自己骂了好几遍，幸亏被机器吼叫遮住了。

“走走。”国强又扯土土的衣服。

国强是师傅，土土来这个单位先认识的他。

“去，靠边站着。”当时，国强拒绝土土的时候头都不抬。机器把地面震得像跳舞，土土忐忑不安地呆站在后面。

“交给你了。”车间主任给国强说。

“什？我才出师了一个。”

车间主任不解释，把土土撇给国强走了。土土站着不敢动，他眩晕，车床上的锭子转得。

等到机器停了，国强看见了土土。“你，你咋还站着？”土土赶忙说，“其他机器早停了师傅。”

国强摘下口罩，拍打身上的会。土土说，“师傅，剩咱俩了。”

国强擤鼻，纸上一团黑的。土土说，“师傅，脸盆我打好了水。”

“倒杯水去。”国强不耐烦地指指桌子上茶油厚厚的搪瓷缸子。

“我倒了三遍了师傅。”土土把发麻的腿脚悄悄活动了一下，又去换了一杯水。

“锭子一定要这么插进去吗？”国强喝水，土土把一只锭子插到签子上。

“你倒学得个快。看你这么个样子估计只有我要你了。”土土把零散的锭子收到框子里摞整齐，国强扔给他毛巾，“明天还这样弄。”

土土就这样成了国强的徒弟。现在，师傅要让徒弟上电视。

国强问，“土土，你来厂里多少年了？”土土把指头掐了掐说16年了。国强说，“一个媳妇都熬成婆了你还不上电视？你儿都上了。”

儿子上中学呢。都怪自己在师傅跟前显摆。土土心里骂自己。

国强把土土往街上拉。土土说师傅我真的想把锭子缠完。国强说，“你能还是师傅能？”土土说当然是师傅能啊。国强说“那你还不听话，把师傅气死啊？”国强只比土土大一岁，可是国强是师傅，土土得听他的。“你知道当初为啥没人带你么？”土土说不知道。国强说“车间主任说了，你是个瓷锤，出个屁都要去厕所放。”土土说那你咋要我了。国强说，“我倒了血霉了，自己出色不了，又来一个。”

街上已经华灯熠熠，饭摊收了，夜摊上了街面。一溜烟的光膀子，如果有个女人在桌上，猜拳的卖弄酒令能把机器声压下去。“师傅，街上比车间吵。”土土想回去，国强说你骚情的今天回去我就不是你师傅。土土说，“师傅，我都出师五年了。”国强说你知道师傅要叫一辈子么？你骚情的就是看不起我，和主任一球样。土土说，“师傅拿了三年的先进，主任咋会看不上你？”国强说，你都五年的先进了咋不上电视，他就是欺负我哩。土土想反驳来着，可不知道该说什么，指着烧烤摊说，“师傅我请你吃烤肉。”国强说占时间，一碗面吸溜完咱们去看小姐姐。

广场上摩肩接踵，汗气脂粉气脚臭气轮番往鼻子钻。土土觉得还是锭子上的棉线味道好，淳朴厚实，天天闻不够。我进厂就喜欢上了。“你是喜欢那些娘儿们了。”土土说我都结婚了师傅。国强说，“你是男人不，你看哪个领导不喜欢女人？”土土说我们厂领导是女的。国强往地上狠狠吐了一口，“所以车间主任都是男的。”土土说我们也是男的。国强的痰唾在了逛街女人脚边，土土给女人道歉，国强把眼睛一棱，“想咋？”逛街女人想争辩，旁边的男人把女人拽走了。“看见了吗？这就叫社会。你就是个瓷锤。”

土土挨着骂，就到了小姐姐玩耍的地方。

土土和国强把一口锅搬下车。这下就能耍了。土土说，“师傅，还得要三角铁。”国强说我都拿回来了。土土说，“师傅，你咋拿的厂里的东西？”国强说，我是厂主人不？土土说是。那我为什么不能拿自己的东西？土土说，“厂里的和自家的不一回事。”国强把三角铁往土土怀里一靠，说就你话多。土土说，“师傅，这个得要电焊机。”国强从屋里拉出电焊机，接上电，把遮光罩扣在土土头上。土土说，“师傅你来。”国强说，手艺都让你学完了，你倒谦虚开了。我扶角铁。

土土把角铁先焊了底座，又焊了立柱，拨拉了一下，结实。又拨拉了一下，倒下去能弹回来。“师傅，可以上混凝土了。”国强活了水泥浇筑到里面，齐锅沿抹平叫土土上去。土土说，“师傅我抱不住。”国强说去去去，我来。站上小平板抱住立柱叫土土扳他。土土一扳，国强倒下去，又晃悠悠弹起来。国强跳下来说成了。土土说，“这不叫人笑话哩吗？”国强说谁笑话你？小姐姐天天摇个扇子，里三层外三层，摇出个屁来了能上电视？成千成万的人来朝圣哩，兴许是她长得白皙？你这五年的先进不比她先进？

下班了，土土说我不想去，脸臊得很。国强说，“我费了这么大的神出的主意，你以为是为我啊？赶紧走。”土土就是不关机器。国强把电闸拉了。土土说，“师傅，我回去要给娃做饭呢。”做什，我请你吃泡馍。土土说，“我腰不好，十几年都站出毛病了。”国强说这不就对了吗，耍不倒翁是最好的活腰，你看小姐姐那腰忽闪得软面一样。土土只好往广场去。

“人多处才卖母猪肉呢。”国强否决了土土在广场边耍的提议，把不倒翁拉到了小姐姐的对面。小姐姐那边里三层外三层，照相机的闪光灯能亮瞎钛合金狗眼。国强把土土绑上立柱，马褂子套上，红鼻子小丑面具拴上说，“看哪个货能知道你害臊。”用力一扳，土土就往地上倒去。土土吓得怪叫起来。国强不管他叫，不停喊着，“扭起来，扭起来。”弹了好几个来回土土感觉好些了，说师傅我能稳住了。国强把锭子递上去说，“耍起来。”土土说，我耍不起来。国强说，“你骚情的一分钟布锭九十个，花式收锭一百一，全厂第一，你哄我呢？”土土说我真的耍不起来，脚下是虚的，头晕得厉害。国强说你先耍两个锭，以后再上三个四个，耍死小姐姐你就上电视了。国强开始喊，“快来看，快来看，不倒翁哥哥耍锭了！”小姐姐的外围观众听见了，回过头来看土土，张望了一眼说，看，那边又有个不倒翁。有人说，小丑嘛，跳大神呢，哪有小姐姐好看。你看姐姐那腰，那身段，那水色，说完又扭回头看小姐姐去了。国强不停地喊，嗓子都喊哑了。给小姐姐拍完电视的记者好不容易挤出了圈子，抹着头上的汗水看见了小丑土土。编导说，给个镜头，搭配一下。摄像说，丑得一比，这不糟蹋镜头哩吗？扛着摄像机走了。国强看着土土东倒西歪的背影骂道，“就你骚情的会布锭，你要是早玩这个，还有他们的世事。”

不倒翁扔在了楼下，土土叫收破烂的拉走。国强说你敢，我千辛万苦才想的主意，现在啥人都能上电视，你是先进我就不信上不了电视。土土说，师傅，我就干我的活儿，我不上电视了。国强骂道，“你还是我徒弟不？我徒弟的儿子都上电视了，我徒弟能不上电视？”

说归说，国强也没有好办法，眼看不倒翁在楼下锈了。

吃完饭，儿子问土土，楼下有个不倒翁很好玩，我去玩会儿。土土说，你不好好学习，玩什么玩？儿子说，“抖音上不倒翁小姐姐的点击量几个亿，你知道这是什么概念？”土土说，几个亿？我的纱锭要转几十年。“所以咱们也去玩啊。”土土说我不去。儿子噔噔噔下楼去了，一会儿楼下就传来一阵阵尖叫声叫好声。媳妇锅碗洗刷了一半，也噔噔噔下楼去了。土土给国强打电话，说这下不用卖破烂了，孩子们喜欢。国强说，“这就对了，你是个不成器的。”

土土上班，下班，几天不见了国强，问主任，是请假了。继续上班下班。一周了还是没见国强。晚上说起，儿子说楼下的不倒翁不见了。土土赶紧打电话，没人接。次日上班，土土锭子装坏了十几个，棉纱浪费了半布袋。

土土到广场去。广场上人山人海。他跨过唐诗广场，翻过宋词假山，绕过红歌舞坊，转了几个来回，没有。又去音乐喷泉。“万里长城永不倒，问我国家哪像染病”的歌曲震天地响，喷泉喷出来世界第一的高度。土土心急火燎，汗衫在身上黏着。小姐姐的圈子外面，他瞪大了眼睛。一小姐姐倒下来的刹那，就有帅哥哥小姑娘恰到好处地拍照合影。一个大爷架着孙子，等在旁边。小姐姐倒下来，向上勾着头，妩媚地笑着，合影里和白头与小儿的笑脸和谐在一起。电视台的记者跑前跑后地拍着。晚上，小姐姐耍不倒翁的镜头抖音里有，头条里有，快手里有，电视手机里都有。

土土跑累了，在阿Q铜像前坐下擦汗，哪里去了？他问自己。不会出事吧？他又想。对面是一位盔甲大哥，一手錾子，一手拿锤，锤子慢慢砸过来，“咣”，砸在錾子上，人群哈哈笑起来。有妹子喊，“哥哥，给笑一个。”盔甲哥不笑。妹子又喊，“哥哥，你不笑，我回家先睡了。”錾子大哥笑了，人群笑得更厉害了。猛地，土土觉得他肩头挨了一拍，转过头，什么也没有。刚坐下，又是一拍。偷眼翻上去，妈呀，阿Q活了，正拿毡帽拍他呢。

土土沮丧地回家，晚上，他做了噩梦。

土土越发后悔了。他给儿子说，我不该给国强说。儿子说，“说什么？”土土说，我说有人上电视了。儿子问，“谁？”土土没说。儿子说，我也要上电视。

这天土土正往签子上布锭，主任说，你来一下。土土跟着主任走。土土意识到可能跟国强有关。果然，一进门主任就把门关了。主任问，“你师傅是不是对我有意见？”土土摇摇头，说我师傅很感谢您，给了他三次先进，给了我五次先进。主任说，“我的意思不是这个。”土土说那主任您是什么意思？主任说，“我想提拔一个副主任。”土土说，那肯定是我师傅啊，他就知道工作。主任说，“你考虑还有谁？”土土想了想说，我看就只他。主任说，“你不要告诉别人。”土土出了主任的门，想把这个好消息告诉国强，可是，电话还是打不通。

晚上，土土一个人吃烤肉喝啤酒，他觉得师傅才是个瓷锤。

土土照样上班。上班，他布锭，偶尔耍着花样装锭，那时会有女工围上来看他耍，或者叫他教她们耍。晚上睡觉，媳妇在旁边滋滋滋地睡，他睡不着，脑海里不倒翁晃来晃去。再过了一段时间，他把不倒翁忘了，国强还是在他脑海里转。见到国强的时候，他已经把上电视的事忘了。

周末，儿子说，上课累死了，脑前叶是作业，脑回路还是作业，我要去看小姐姐。土土说，“广场上有好多唐诗宋词，有精美风俗铜雕，看看也好。”

密不透风的人。小姐姐周围已经围了成千成万的观众，好多人不远万里，从首都、从广州、从上海风尘仆仆而来，拍了视频，看了摇扇子，心满意得地再赶回去。土土扯儿子，儿子不出来。

这时，土土看见了国强。

国强在头上包了陕北的白头帕，两个帕角像白兔耳朵，脖子上围着一条红丝巾。他赤着上半身，胸脯油光水滑，在夜灯照射下星光乱射。下身半截水桶裤，绿得像法国绒，腿间吊着一把大铜锤。他站在不倒翁上，匍匐，起来，站直，倒下。那只铜锤晃来晃去，随时要把裤子拽下来的样子。

国强看见了土土。“嗨，徒儿。”土土看着那把铜锤转身想走，国强又喊，“嗨，你别走。”一个人走过来，给他手里塞了一把塑料环。“土土，套。”

土土不明白。儿子夺过土土手里的环，套一只在铜锤上，把国强扳倒，“射！”国强弹起来，塑料环被投出去，落在散开的标着不同价码的各种美女娃娃中间。“你不走运。”国强说，“继续。”儿子又来了第二次。没有中。第三次套住一个日本美女。

媳妇也要来。国强转个身，那边是一群帅哥哥，穿着汉服胸脯垫得高高的在跳舞。又回转了头。

“你咋会？”儿子说抖音上看的。国强在土土耳边说，“我们以前丑得不到位。这个挣钱，真的，奶奶的。”土土拉了媳妇儿子回家。他身子难受。儿子说，你不看抖音快手头条，国强叔叔是网红，很大的网红，和小姐姐齐名了。土土说，“快走，我恶心得厉害。”

国强真的完成了他交给土土的任务，上了电视。那天，学校开家长会，有专家上课。专家说，“现在最要紧的是教育家长。”后面专家的话土土没记住，因为专家批评了家长，毫不吝啬词语。土土觉得自己很浮躁，羞愧难当，因而把专家名言警句的教训从耳边都滑了过去。学校为了家长更好地学习，专门为每位家长从专家处购买了教育资料，一套八百元。土土拿回来，郑重地把电视机前的杂物收拾干净，把儿子按在座位上观看。因为学校要求家庭共同学习，“那样才有效果。”看了十几分钟，专家喋喋不休的说辞使儿子很不耐烦。案例出来之后，儿子才把不停把玩的手机放在一边。土土看到了国强。国强在玩不倒翁套圈。这是一家电视台对国强的采访节目。因为国强的流量已经远远超过小姐姐、李子柒、易中天，其带来的经济效益以亿计，他被称为新形态经济的创新者。国强在电视节目里透露，他腿间的铜锤由原来的塑料镀铜换成了真金锻造云纹空心锤，“它将为新经济带来更巨大的促进。狗……”国强在节目结尾总结，似乎意识到不该说脏话，他补充道，“go，lat'sgo”。看到这里，儿子说，“爸爸，英雄不问出处啊。”土土羞得满面通红。

土土午休的时候，女工们把他围在中间，要他讲师傅耍铜锤的故事。土土说，“我不知道。”女工们粉拳乱捶，他是你师傅，你骗谁啊！土土不说，女工们更加迫切。她们找到主任，让主任逼着土土说。土土只好说，“他那只铜锤，我和他……”讲到精彩处，车间爆发出一阵阵的欢呼，惊叹。主任为了满足大家的上进心求知欲，又专门停工开辟了时间，请土土做专题讲座。土土为了讲好，把自己和国强制作不倒翁，怎么从阿Q铜像受到启发创造出空心大铜锤，怎么提炼出套圈游戏等等做了深入而细致的整理，当然免不了添油加醋。总之，土土成了著名讲师。

因为儿子上学的缘故，学校在下次家长会召开的时候，邀请土土做创新性思维专题讲座。他赢得阵阵掌声。好多电视台约不上网红大忙人国强，就约土土采访。“哇，你爸爸原来这么厉害啊！”老师同学们认识到土土厉害，似乎土土儿子也厉害，为此，儿子座位从后排调到了第一排，也上了一次校园电视。

土土上电视没做到，可是师傅国强做到了。

土土在电视里常看见国强。

土土又在电视上看到了国强，那时他情绪更加高昂，他畅谈着自己创业的经历。“我们主任说，给你副主任好吧？我才不信呢。我徒儿比我能干踏实十倍，他都没给，为啥会给我？我要创业。”国强对着镜头说。之后，是沉默。

“照顾好儿子。”土土和儿子，以及国强的儿子坐在电视前。看到这里的时候，不知道国强说的是哪个儿子。总之，国强盯着手腕的手铐，不说。

据说，他是涉嫌用那把空心锤诈骗，诈骗了多少，诈骗的谁，没有报道。

土土向车间主任请了假。“抖什哩？”从车里出来他就骂自己。他把自己的腿稳了稳，把一大包东西交给狱警，跟着另一个狱警朝前走。他看见了铁丝网，哨楼和枪。阳光很好。秋天一点都不凉，他都出汗了。到了。狱警说。“到了？”土土回答。

尽管在屋里，国强的头皮还是泛着光，那一头乌黑的发以前藏在陕北毛帕帕里，露出两只兔耳朵。现在被剃了，显现出原先的土壤。半年不见，国强脸上的肉有点长横，隐隐约约可以看见愈合后细微的伤口影子。你来干啥，骚情的。他给狱警说，我徒弟。后面的狱警笑着递给他一根烟。“师傅你白了。”土土说。国强说我现在忙得很，经常上电视。“车间主任换了，主任升副厂长了。女主任很漂亮。”国强说我知道，我吃得好，睡得也很香。土土说，“师傅，这是我当年见你时的衣服。”国强说我和明星、商人、官员、医生、盗贼在一起看太阳，奇怪就是没有强奸犯。土土说，“儿子都很好，现在天天晚上做作业，没有乱跑。”国强说，我发现自己有了新技能，如果我想哭，眼泪立马就下来，下雨一样。如果灯光打开，记者意想不到的效果都能拍出来。土土想说“不倒翁卖了废铁”，到嘴边换成了“你好好的，少抽点烟。”国强不抽烟的。厂里都是女人和纱。墙上有标语。在家里国强也不抽。国强一分钟布锭八十九个，花式收锭一百零九，全厂第二，仅次于自己。国强说，你去广场不，看喷泉不？土土再没去过。他也不准媳妇儿子们去。土土说，“咱们厂要股份制了，厂长和主任们都入了股。”国强说我早知道，我问你看喷泉不？土土没办法，就说“不看。儿子以前也没上过电视。”国强说小姐姐不行，我耍的花样她没有，她脸好看，我姿势妖娆。土土说，“马上要考试了，作业一摞一摞的。”国强把手从底下往上扬，手里的烟上下翻舞。土土不明白。国强说瓷锤，喷泉，世界第一的喷泉。土土说，“我该回去了。”国强说你看的喷泉是死的，水上去了，落下来还是一泡水，尿一样。要是人呢？土土说，“师傅，我真的该道别了。”国强说，把人喷上去，配上筋斗云，下来有强力弹簧垫再弹上去，男人女人，老的少的，一起弹，那才是真的喷泉，好看。要是不穿……土土说，“我带了一些吃的喝的穿的警察会转给你。”国强转过身问警察明天有采访任务没，警察又递给他一根烟。真的没有强奸犯。国强冲土土背影说。

国强始终没有问儿子的事。土土也没有告诉国强，儿子在他向师傅吹牛的时候真的没有上电视。“以后你有什么打算？”“爸爸，我要上电视。”儿子不知道谁是他的偶像，他每天的任务是做作业，没有几个人留有深刻的印象，而那些经常上电视的人他又说不出来敬佩他们什么。爸爸逼着问，他就顺口答。

土土从车间把师傅那只搪瓷缸子找出来，细细洗刷了交给国强的儿子。

那天晚上，土土哭了好久，好久。