楼道(外一首)

孙苜苜

四楼楼道里，两盆

被丢弃的花

已经五个多月了

盆土像干旱的沙漠

它们要多渴有多渴

虽然枝条在减少但有几枝

仍然是绿色的

年轻时我也曾这样

对待过植物和身边的人

随便丢弃，转眼遗忘

甚至把它们连根拔起

须状枝条

习惯性折一小段枯枝

边走边再折成更小的一段

今天，籬笆上枯藤末端最细小的

须状枝条，已经不能折断了

里面有了柔韧的筋骨

是什么填充其中？

怎样拿走的，还怎样回到人间？

那些个筋骨是原来的吗？

是原路折返，还是新生的？

新和旧是怎样的联系？

死也许真的意味着生，只是

换一种方式回来

哪怕借一小段树枝？