草木鸟兽虫鱼与艺戋

霍香结

上：草木鸟兽虫鱼疏

北方野外还没有看到任何花开。大棚里的草莓当然很郁闷，这个时候还要开。春节那天在南礼士路某宾馆看到各种现开的植物。

正月初二，在南礼士路摘了一枝看起来秃了的玉兰，一尺多一点。当天晚上，在宾馆放了一晚，初三又放了一天，晚上回香堂的时候才拿到书房，放到响缸中。里面养着三尾小金鱼。

母亲突然说，啊，花开了。

我一看，掩藏在宣纸旁的玉兰真的开了，温玉一般的白色。有一个小鸡蛋那么大了。花瓣10片，看得到里面米黄的花蕊，闻起来有清馥的兰香，让我惊喜不已。我原本没打算看到它开的，没料到这么快就开了。

昨天我到楼下去看玉兰，没有一点花苞芽出来。11天的时间，它就开了，这个速度完全出乎意料。温度计显示的室温是24°。这也是这段时间的温度。室外，中午好一点，早晚的温度在7°以下。

温度对植物的影响如此巨大。

我种的瓦松，它几乎挨到了春节，已经干了，要不是忘记浇水和三个月没有在家，我想我是可以照顾它生长到第二年的。香堂屋顶上的瓦松则在十月左右就全部枯萎了。

屋里的这株还开了花。长长的枝条像藤蔓一样，瓦松的肉质叶是互生的，这些叶柄处最后会长出枝条来，枝条上再长枝条，一般是四级枝条，每根枝条的顶上开一朵小白花，比米粒稍大一点。看起来，花开得很密。五瓣。但是，没有结出子实就枯了。留下一身有绿有白的干花标本。屋里太干燥了，一拂就碎。

这株玉兰，温度和水分对它的影响可能是巨大的，室内稳定在24°，又有足够的水。这也可以解释，在南礼士路，为什么在宾馆的大厅里可以看到红艳的杜鹃花开了。

玉兰有5个花苞，只有顶上的开了。余下的4个只比玉米粒稍微大一点，并没有太快地长大。这是否和能量输送有关？原本它们都是一样大小，隐藏在枝皮下。花枝斜靠在響缸沿上，朝西。花瓣朝下位置的，略呈下垂。下垂的花瓣比其他花瓣长，正朝下的一瓣，像狗舌头一样伸着。

植物除了趋光性，还有一直努力向上生长的特性。

现在，我将其朝南的方向倾斜着。看下一步如何开。窗户在北边。电灯光在正顶上。花枝是不大可能自己移动的了，主要看花瓣的变化。

我想回去了，突然很想回到南方去。

5月3日中午，大坝下面，荒掉的内侧发现了野鸡。进入松树林的时候，听到它们的叫声，我忙追赶过去。在大坝环形道的另一侧也有野鸡的叫声。那边是杏林，草比较多。这边是松树林和矮小的灌木丛林，坡地较陡峭，大坝的土还露在外面。我走着走着，“嘣”的一声，野鸡就从灌木中飞出，朝西边飞去。

有一种豆科植物，现在已经结出了细长的豆荚。起先，我以为是没有长大的洋槐。但是，周围的洋槐现在才刚刚开花，它们显然就一定不是洋槐了。前一天，在翠华山上看到洋槐叶子类似的豆科植物，这种“槐树”结出的豆荚跟豌豆一样扁，一样大。整枝的叶子略微卷曲。长开之后，跟槐树叶子相似，也不卷了。放羊人说这是番泻。

令我兴奋的是还发现了三株西洋耧斗花。其中一株花已经局部开完，结出了爪形的果实，有一株正在开着，紫色耧斗花。我挖出一棵作标本，大拇指般粗壮的根，一尺来长。（花卉圣经上载有此株植，17世纪的图）还有一种正在开花的小花溲疏，花似绣球，灌木。

挖到的野菜，有好几种，包括一种蕨类。

自从在桃峪口大坝杏林中听到野鸡的叫声，我常去的F道上它们的叫声也似乎一下子丰盛起来。山上的鸟叫声也似乎开始丰富起来。除了我能辨出的喜鹊，山雀，画眉，野鸡，鹄，还有其他分辨不出来的。

5月4号下午大约两点一刻，蝌蚪从水渠的另一侧下来，队伍刚刚过桥不远，这次的移动跟上次略有不同，是一堆一堆地挪动的。另一侧：桥头的堤岸上则有一只蟾蜍，伏在桥下的水泥地砖上晒太阳，一动不动。小蝌蚪们却在对岸寻找着它们的妈妈。不知道这一只是不是。

有人在引水渠里放网，捞鱼。

13日去了翠华山，见辽东鼠李、大果榆、银粉背蕨、白蜡、牛耳草、独根草、杭子稍、稚隐天冬、石地钱、角茴香、黄花列当、紫穗槐、白首乌、棣棠、小叶白蜡。

在八大处西黄新村三天，发现有紫穗槐、枫杨。

14日在八大处上山，没有发现新鲜的东西，地面低矮植物与桃花峪多重复，以灌木、乔木为主。山路梯田一样，纵横交织。一山的荆条已经显露爪牙花苞。山上的槐花也还没有完全落尽。

下山时，看到山之南麓四处都是外地来的养蜂人。他们是奔着荆条花而来的。但荆条花至少还得半个月以后才开。山下槐花又基本上谢了。这20来天是空档期。这家养蜂人一家三口，说他们来这个地方10多年了，几乎是每年都来的。现在花少，他们就采集蜂王浆。

茶花要10月才开。莫非上次养蜂人跟我说的有误？安徽黄山来的养蜂人说，他们10月回去采茶花粉。原来，茶花的花期很长，从10月到来年5月都有开。春季是盛放期。茶花粉这个说法有特殊强调，但我又不知道特殊在何处。

周山腰间的地里，有几棵椿树，我远远地看到上面有一个很大很大、黑糊糊的东西，这不是蚂蚁王朝就是蜂王朝的地盘。在树上如此大规模结巢的动物，一般只有黑蚂蚁和野蜂。蚂蚁虽然不能飞舞，但是，数量和攻击性十分惊人，它们筑巢的巧妙毫不逊色于蜂家族。

走上去，才看清楚是一个黄蜂窝，没有发现黄蜂。我先用手击打椿树，只有椿树籽的翅片斜向飞去，没有蜂的动静，我再用脚踢了几下，仍没有动静，最后，我用相机拍下来，放大了看，才知道，这是废墟，是一座已经废弃了的王朝遗址。于是，我想爬上去。

整个蜂巢有斗篷大小，倒钟状，也像一个莲蓬。这说明不是鬼头蜂了。鬼头蜂的巢啤酒桶似的，上下封闭，只有一个可供出入的小孔。

蜂巢衔接在中间一棵椿树的旁枝上，枝条如手腕粗细，但是，却在最上面的10多米高处。我想爬上去看个究竟。便脱下鞋袜，相机也带上，但是，爬到一半，因体力不支，又滑了下来。

黄蜂已经跑光了，不知何故。可能这是一个很多年了的蜂巢吧。在树下的荆棘丛中，可以清楚地看到底盘上的圈饼，很多圈饼不断地垒叠着。最下面的一个比较小，倒数第二个和最大的差不多，这是露在外面的两圈。其他的圈饼都被覆盖在那个斗篷形状的黑色壳下。

才立冬，黄蜂还没有冬眠吧？这里一只也没有。我多么想看到它们，却看不到。我已经很多年没有看到这么雄伟壮观的蜂巢了。黄蜂丢弃的蜂巢来年一般是不会再要了的。我想把它砍下来，扛回去，但办不到了。

丛生竹也叫凤尾竹，但又不是凤尾竹，学名车筒竹，簕竹的一种，喜欢生长在河岸、村边。它和皮竹很像，但习性差别较大。丛生竹的每个竹节上都可以长出多根竹子，竹节上也长笋子，还带有榕树一样的根须，蓬生，竹节上长出的竹子小于主干，但根须部分膨胀得很大，像喜鹊窠。丛生竹粗大的直径达到3到5寸。皮厚，质硬。很少用来做器物，一般吃笋子。是制作酸笋的主要食材。丛生竹的笋子在五六月长。由于丛生竹的这种特性，它的种植跟其它竹子有所区别。可以砍下竹节上的笋芽，或枝条，或者砍一截带根须的竹子，全部埋到地里即可。只要竹节一起埋到地下，就可以长出竹子来。它的生命力顽强。丛生竹的竹笋在当地常做成酸笋，成为不可或缺的美食。几乎什么肉类都可以用到它，开汤则提鲜，小炒则增香。

在北方的时候，四五月间，从南方过来的养蜂人会在八大处一带采集荆条蜜，而山上的荆条的确是开着花的;承德过来的养蜂人跟我说荆条是10月份采的，那是一年中最后的蜜源植物。他一般到内蒙古去采。今年回到汤错，现在是10月中旬了，还看到山上的荆条在开花，醉鱼草也是。亲眼看到的确如此。荆条一年开两次花？或者由于南北差异？但若此，南方早开才是啊！

下：艺戋

碑与汉印是两回事。汉印铸匠所为。碑乃刀客匠人所为。故取汉印之笔蕴，而非摩其形。碑刻则更接近刀法，凿也。故古碑之于篆刻更直观。碑为篆隶碑文，碑额，墓盖文。碑额文字往往不同于碑文体，更古或迁想妙得，颇令人瞩目。虽数字，俱可深玩之。如鲁孔子庙之碑，温泉颂碑，中岳嵩高灵庙碑额等。边款法则可以径取，类同造像记体，然仍有凿刻之别。《碑版广例》：“碑首或刻螭、虎、龙、鹤以为饰，就刳其中为圭首，或无它饰，直为圭首，方锐圆椭，不一其制。圭首有字称为额，额书篆字称为篆额，书隶字称为题额。”要之方锐圆椭，凤头鹤脚，龙蛇灵飞，欲达随心所欲之境。亦可见历代以篆隶为古。故篆刻家直追篆隶之秦汉魏。亦有嗜金文入印者，此每每叶公好龙者多，与金石之学則门外汉。

明清印人多习汉唐篆隶法。后延伸之一切所能得之古文字。明清印学乃篆隶法之集大成者也，其复盛如是，皆在篆刻一门。

刀味。篆中有隶，隶中有篆。要在刀味。篆隶本来通透。刀味乃篆刻根性，其不同于毛笔，硬笔，篆刻乃刀笔所为，已不同于镕蚀铸凿，故刀之品性俱足方为印中极品。娄东何氏《印史·序》所谓隽味，亦即刀味。嗜古未深，隽味不足。要之刀味隽味系之性灵。灵蛇不舞，则草虺不奔。铁笔者，刀锥铦错是也。常用奏刀工具。笔中见刀性，下品。刀中见笔性，中品。刀与石遇，纯然刀性者，上品。

时人写意印纯图式化，或超迈前人，或不可取。如弃篆法，六书，则与书象，绘画之抽象者难有区别。而师一切古之片瓦、饾饤，岩画之举，亦摩古师古之怪癖也。篆刻之道，其能得之处，仍在道心。故所篆内容涵养修行之品格德行高低仍为篆刻法髓。

斑点。斑驳灿烂，犹如星辰大海。时也。绘事中点苔。

碰。笔划与四至相碰，字与字笔划相碰，遂淤作一滩，笔划搡动，有如汇流。

鈢。说文不载。有明一代释为玺，朱简之功也。遂解千古之谜。

印文边款当切己。切己自反，发明本心。涵泳体察所得，能脱俗工之气，具于此。

执刀如执笔。某一路刻法如此。然刻法多为逆笔行刀，故用刀不同于用笔。使刀如笔，视石如楮，乃赞其娴熟焉。

方寸之间，但见沧海横流，方为大境界。

失意千方多，得意一处难。

马叔平曰：印章首重篆文，次重刀法，不可徒逞刀法，而转失笔意。遵此，道德学识自寓于其中，去陋妄，矫狡狯欺人之风。可见金石考古学者重字，能篆刻，篆刻家重形，能识字。自篆刻发展为独立艺品之后，大匠多得迁想妙得之秘。不废说文，篆法，六书，然亦超然乎其上。不识字者又何其妄哉。但闻大匠之名，未闻金石学者为篆刻家也，故金石学者可为许叔重，不必强取篆刻家之名。篆刻以小学为本，不以小学为归。又文字学者，惧怕变乱古文，不知性命之学寓于其中焉。

刀法。刀有中偏，阴阳，顺逆，工写，向背，深浅，消息。此中尽可玩味。全在一点心思，心头灵光。

写意。刀法之工写，犹如画之工写，书之行草。抱瓮曰：“写意若画家作画，皴法，烘法，勾染法，体数甚多，要皆随意而施，不以刻划为工。图章亦然。苟作意为之，恐增匠气。”要在得天趣，言有尽而意无穷焉。草则尚意，狂草，连绵草等等全在刀法，不在墨稿。当今写意篆刻远迈前人，非古人所能梦见。

文人篆刻，写碑之心。方寸之间，与摩崖，禹碑同志。

石性不同，施之于器，则糯，砾，劲，爽，皆不同。

明清印人边款常署仿汉，奉秦汉之名而已。汉铜秦铁不可仿，凿铸而为之，玉则磨之。石印纪唯以刀奏石，仿其形而已。故如缶翁辈亦不能免俗。

交叉处即为熔点。